《异世界的理论家》卧豪

1、平铺直序之一

　　1

　　东边的大广郡绿头县有一小村。其名为“小村”，本是该县众多村庄中平平无奇的一所，却在五十年前让一位逃亡的贵族看上了。

　　这贵族我们叫做大老爷，意思是他不但老，举止也乖戾。逃过来时，身上没带什么行囊，一口吃的没有，好容易哄得村里人为他备好食宿。没待到两个月，又谄笑着找到邻住一精壮的小伙子委托送信。小伙推托，说忙不开，后又改口说是不敢冷了意中人，毕竟要跑大半个郡，归来恐怕早已为人妻。老爷嘿嘿一笑，从小指上取下一枚戒指，声称有魔力，能让意中人服服帖帖。老爷的宝物不容质疑，小伙眼睛一亮，第二天就出发了。

　　人们后来知道，老爷的信是送给亲人的，但信上只写着“我在那个小村生活得不错”而不是“我在一个名为‘小村’的村”，亲人便以为老爷故意隐秘行踪。后来信被查获，当局也下如此判断，追查不了了之。若干年后，一少爷查地名时发现了小村，心生疑惑，最终顺利寻了过来，继承了遗产——些古怪的小物件和一沓泛黄的证卷。

　　眼看亲眷都寻来了，那个送信的伙计却迟迟没有下文，意中人心生惆怅，隔天外地商人带来了过时报纸，种类庞杂，村里人发现有个花边栏目，专讲一农村土人风流非常，来中心城两年尝遍名媛，众绅爵贵士艳羡不已，专家编辑费劲分析。大伙张着嘴把它读完，总算是恍然大悟。

　　少爷得到遗产后，为回避亲眷就住下了，但他还是个藏书家，人过来了，书也要过来，于是连着两三天，“驼着东西的巨大怪兽”，“衣着吓人的卫兵”，“坐在兽背上的长发人士”诸如此类的东西源源不断地涌进村子里，据考证，其实是专门抵御野兽的搬书队，施工队。少爷打算建个藏书阁。

　　在村民们看来，这也是“老爷癖”，因为书实在是太多了，哪怕它们全都是面饼，一个人一辈子也不可能吃完，由此可得许多书根本不是买来看的，既然不是为了看，买书又有什么用呢？少爷不但买来，还精心保养，更是花费巨大，有曾经被招去协助管理的，会算术的小伙子做如下推测：“估算一下，保养五十年花的钱足够再建一个小村了。”

　　书阁就建在教堂旁边，也顺便把教堂修缮了一下，让两栋建筑看来均称，对此人们倒是很乐意。

　　然而建成没几年，少爷突然跑去了外村，再没回来。两年之后，小村的教士收到了他的病危通知，教士前去为他受洗，并在路上捡了一个男婴。

　　这个男婴，更像女婴，长了几年，人们发现他身体娇弱，面目秀丽，而且口齿不清，说话墨迹畏缩。教士教他认了字，他便从那个阴森的书阁里头找东西看，教士还让他跟其它小孩一块儿玩，指了指外面嬉闹的一群跳土坑的男女孩，他就去了，到了傍晚灰头土脸地回来，呜咽着说大家都叫他"鼻涕虫"，教士一时无措安慰。身边默默旁听的中年妇人，叉着腰，头上戴着只有晚上才会戴的，让脸看起来凶凶的头巾，以不知何时板起来的刚毅神情，开口道：“别人如何说，赖不到自己头上，他们嘲笑，你就不跟他们玩，去干自己要干的，他们干不成的事儿，让别人知道，世界不是就他那一个样！过来，我教你怎么洗碗！”便拉着男孩走了。这个妇人，是男孩的另一个抚养人，她作为意中人被抛弃后，做事就凛冽起来，以至于凛冽地放话：今后不婚。教土把男孩捡回来时，就由她帮忙打理教堂，时间一长，便住在一块了。这个教堂，只是稍大一点的屋子，跟旁边的书阁比起来，就是大鸡棚边的狗窝，因而负责的教士只有一个，而且是项忙的一个。

　　那晚男孩就着妇人的话，想了很多很多事情，沉沉地睡了一觉。自此，人们就只能在书阁里找着他了。那年他五岁，人们问他在做什么，回答：看书。后来又回答：做研究。再后来，他的回答就成了诸如:“文学批评”、“文化批评”、“实证方法论改良”、“用某种一般空间语言建立严格分析学体系”这种没人能听懂的东西了，再再后来，自然是没有人来问他了。这年他十五岁，终于决定只身去外面闯一番，不带多少钱，不带多少衣服食物，连书也不带一本。他躺在书阁最私密的顶楼间，枕着书堆，赤脚翘着另一只赤脚，透过彩色的玻璃向窗外看去，日落下，有个男人肩上挂着白衫，在赶牛车，车上两个姑娘挨坐在一块，发丝缠着发丝，窃窃讲着话，从旁忽然蹿出一少年，用力地拍一下牛屁股，就着牛牟，女孩的惊呼，男人的叫骂，就那样哈哈大笑起来，跑向落日的远边。阁楼上的男孩这般那般地遐想着，忽然觉得身子热热的，想写一些东西。

　　顺带一提，那个男孩是教士在池边发现的，所以叫作阿池。

　　那么，阿池就是我，我就是阿池。

　　2

　　我是阿池，这事不必质疑，因为阿池不是书呆子。

　　一般说来，书呆子是别人对阿池的叫法,是不懂书的人对不知道他懂不懂书的人的叫法，而我懂书，也知道自己懂书，所以我不叫阿池书呆子。

　　这一点就能说明我是阿池。

　　嗯，这是一个笑话，而且我想说，是一个平易近人的笑话，不是什么掉书囊的，专为了显人贵的，比方说“现象学笑话（Blague sur la phénoménologie）”这种自娱自乐的东西，而仅仅是个普通的，虽然幽默有点冷也足以博君一笑的东西，至少我是真诚地这么觉得。可就像是我在前文故弄玄虚地随手做了一个注释（Blague......），而仅仅是出于某种幽默的意图一样，我经常一不留神就会把笑话说给他人听（每当我稍微投机一点时它们就会该死的灵活），并渴望听到一两声附会的笑（毕竟有这样一种观念，会讲笑话的人都是聪明的），但大多的结果是让我自己干巴巴傻笑两声收场。届时我就已经是书呆子了，而且是以书呆子再生产自己的书呆子。

　　但是，无论如何，这么扯了一通以后，大家应该都相信我是阿池了。因此，倘若这之后的东西被发掘出了巨大的价值,某种思想成就，文学形式的突破这种的，请不要怀疑，这正是出自小村的阿池之手。尽管你们都觉得他不过大抵是一个傻子，至少也没有自己有头脑，有见地，有深度，亦或是有常人之所能（你们这么在乎这个就拿去吧）——但那不过是你们觉得而已，无法理解的话，换一种方式觉得就好了。我在这费了太多笔墨，请你们好好地觉得吧！

　　现在我要讲正事，即出走的事了。

　　小村的教士与单身妇，我的养父养母，分别叫做阿聃和阿霞，我要出走的事，是不得不与他们商量妥当的。否则，这个老马识途的男人和手段利落的女人不消片刻就能把我抓回去，哪怕我已经跑了大半天。

　　但是，对这两位我都有充分的难言之隐，还不包括跟我的出走有关的一切思想的难言之隐，同时面临伦理与语言学的两大困境，这就是我出走计划最开始最基础也是最平无奇的一步(火)。

　　当然，“去生活吧”这时候我可以这么对自己说，要是放在两年前我恐怕就已经在寻找带有“荣哥”，“父乐意得”（注：著名神棍与心理学家）这类字眼的书了，仿佛读了它们就可以控制别人的思想。但是现在不一样，书我已经读得够多了，自己明白光在头脑辩证是得不到现实的。“去生活吧”，我便只能这么对自己说，于是从书堆里爬起来，找到鞋子，摸着黑下了书阁，往旁边的教堂走去。

　　刚刚你们恐怕看得一头雾水，我简要解释下：我打算做点事让他俩感到欣慰，至少明白我已经成熟，仅此而已。

　　“嗬哟，孩子，你吓我一跳”

　　老头子的脸皱或一团，一只手拊在胸口，这是因为我方才站到教堂一排座位旁的阴影处，正思考如何措辞，却让他的头先偏了过来。

　　不过一般来说，教士是不会“嗬哟”的，既然他“嗬哟”了，说明真的吓得不轻。

　　“老聃，你还好吗？”

　　“哎......没事。孩子，你怎么走路没声呢？”

　　我没回复，因为我也不知道自己为什么走路没声。他瞧着我，“嘿嘿”了一下，教士一般是会“嘿嘿”的，所以无恙。

　　现在他神色温和，眼睛慢慢地眨了眨，这是在询问有什么事。有什么事呢，也不过就是那样，那就直说不讳吧。

　　“老聃，你需要帮忙吗？”

　　“嗯？孩子你说啥呢”

　　“我想干活。”

　　3

　　小村教堂边的小屋，由教士与单身妇以及他们收养的孩子居住。

　　屋子里有一个大餐桌，是小村里罕见的大，大到可以拿来开村会。据说是当年老爷借住在这里时托人做的，时隔多年，大桌仍然屹不倒，只是桌面上多了几道剌剌叉叉。

　　从小，在晚饭前，阿池要乖乖坐着，认真地观看这些剌剌叉叉，因为此时那俩在祈祷。

　　我想，人最能在祈祷的时候，流露出某种终日的生活作息中深刻的东西，就像是一个信差忘我地跑了好久好久，天黑了，静静待在脚店，不会立刻去寻乐子而是发一会愣，将白天的行程，人生的执念，口号，甚至是七岁时玩得很好的小姑娘，都放在嘴里咂吧，然后形成一种感觉，类似于一个悬在所有东西上面的粗布条，不对，应该是一阵沧沧凉的风，有点像是“生存论”这种的。总之，是令我这样渊博的毛头小子捉摸不透的东西，或许读再多书也摸不透。可能只是这俩会这样，也可能连村里整天打哈的懒汉也有这种东西，还可能是我想玄了，是整天整天地读大毛国作家的黑深残，到了晚上才恍恍忽忽坐在人前的家伙犯的文青病。但归恨结底，这两个人，恐怕是不简单的。

　　这么说好像有歧义。

　　不过，也许只需要我描述一下，你们就知道是怎么回事了。

　　阿聃的耳朵并不大，脸是瘦的，在颧骨处有两块饱满的肉，和微微凸起的嘴巴堆在一起，显得满足，安详。作为教士，他念祷词却懒洋洋的，瘫软着身体，丝毫不掩饰工作的劳累，颇有一种对神明的态度：“你瞧，我为你干活了一整天”。不过，这又隐约透露着另一番诚意。现在他睁开眼了，带着往常的笑意瞧我，不对，比往常要更甚，我感到不安，看向一边的阿霞，哎呀，我忘了写她祷告的样子了。现在她睁着眼睛，面目严肃，头巾让脸看起来凶凶的，而且，也瞧着我，这可有点尴尬。

　　过了估摸着大约五秒吧，她开口了

　　“池啊......”

　　看来她还没想好怎么说，我先反应了过来。

　　"阿妈,有什么事儿吗?"

　　阿妈这个叫法，可大有来头。你们看她的面容柔和了不少，想必就能领悟了。

　　“我听阿聃说你找他要活干，能说说为什么吗？”

　　“是这样的阿妈，你看我整天窝都在书阁里暗无天日的，食物什么的都不需要自己准备，实际是不太好的，人总是要自食力，能够劳动，生产，才算是完整的人，否则，他很难说自己可以真正用上知识。这些都是我自己的想法,不是书里教的......”

　　我还在找一些有亲和力的语句，让整段发言变得圆满，像是乡土文学里面那种人人称道的懂事的男子汉会说的话，但是教士在一旁嘿嘿笑了起来，我只好迟疑地看着阿妈。她则一脸好奇地瞧着我，像瞧一只翻了跟头的鸡。她开口说：

　　“可是孩子，干活总要身子气利结实才行阿，你成天都不运动，能干成什么话”

　　“不过孩子有这样的想法总是好的，要多鼓励鼓励呀”老聃嘻嘻哈哈地补充说明。

　　两个人简直其乐融融，吃起了东西，杯盘清脆地碰响着。

　　毫无疑问，他俩把我的话当成了小孩子说的天真的东西，完全低估了局势。事实上是，我考虑地要周全得多，一开始缺乏体力和经验，我仍然可以做一些小活，像是村里每周会赶一次外集，分拣物资，誊抄交易清单这些活，都是女孩子在干，哪怕最初不熟练，凭借我的素养，处理这些书写格式和简单的算式也是绰绰有余。而阿霞正好是管这个的，给我整一个差活就是一个念头的事。不过，这也意味着可能要跟她们打交道.......

　　“哦哦，对了”

　　我正犹豫着，阿妈突然说起话来，开了个头，停顿一下，将嘴里的东西咽进去。

　　“腃子的朋友这周赶集不能来，刚好有个空，你不是想干活吗，这个要不要？”

　　没想到来得这么快。

　　腃子是我村一位女孩，与我同龄，或者大一岁，正是上文中“她们”之一，而且是其中佼佼者。所谓“她们”就是曾经叫我鼻涕虫的那群人，待在书阁的这十年，我们鲜少有交集，然而一旦碰上，我便能感受到那种别有所指的，打量着滑稽东西的眼光。我是一个古怪的人，这尚且有理，但也并非怪异的动物，我有所追求，有事可作，并不应该受到这样的打量，仿佛形象稍有特殊，就是给她们观看消遣的。不但屈辱了我，还屈辱了高尚的知识，屈辱了追求云云，从小就让我在心里愤然不止。

　　另外，还有难受的一点是，在这份上，每当我从书里读到“美人”
　　“可爱的姑娘”这些形象时，脑海里的印象总要先经过她们，才能被加工成其它东西，因为我确实是只接触过这些女生。而她们，都是没有什么知性的，还有点粗野的村里人，因此我十分怀疑自己是否对那些作品里的形象有适合的想象。“多去接触”这在符号学上是不可或缺的一环，也是我决定出走的原因之一。

　　不过，从另一个角度想，阿妈是一个很有能力的人，抓得住时机，对各种经营都很擅长，也因此能够负责赶外集，将所有的货物精明地卖出去，再将各家需要的东西带回来。腃子她们在其手下干活这么久，理应锻炼了很多，待人或许成熟了不少。至于那些眼神，也许不过臆想罢了，这对于长时间自我封闭的人来说是很常见的。况且，我确实不好在一开头就拒绝阿妈，相当于承认了自己的方才的发言就是天真无物。于是，我应允了。

　　我带着一股莫名的豪情点了点头。只要不让我一开始就单独和她打交道，确实没什么可怕的。

　　阿妈看着我，又塞了一口饼渣子。

　　“后天就是赶集了。待会我给你讲一些事项，明天早点起来活动下身体，然后就去找腃子吧，让她教教你要做什么”

　　“等一下.......”我差点惊呼。

　　“嗯？”

　　她疑惑地看我，我也看着她，但是，她的眼神里只有纯粹的困惑，一点儿也不知情。

　　如果是这样的话，我还能说什么呢。

　　“好吧......就这样吧。”