5、阿笙，生日快乐 202 ...
-
2025年9月20日，天气：晴
今天是阿笙的生日，我给他准备了惊喜，也不知道他喜不喜欢
暮色漫进窗棂时，我才开始手忙脚乱地布置最后一点细节。藏好的礼物盒在书架顶层露出一角，慌忙踮脚去推，指尖却不小心带倒了桌边一只玻璃杯。清脆的碎裂声在骤然安静的屋子里格外刺耳，我屏住呼吸听了几秒——楼道里没有熟悉的脚步声，只有自己擂鼓般的心跳。匆匆扫净一地晶莹的碎片，指尖被细小的玻璃碴划了一下，渗出血珠也顾不上擦。最后确认了一遍餐桌上摇曳的烛火和那只歪歪扭扭的奶油蛋糕，我关了主灯，把自己陷进沙发角落的阴影里。窗外是初秋微凉的晚风，卷着楼下孩童嬉闹的余音，而我的耳朵，只紧紧拴在门外那片寂静的虚空里，捕捉着可能响起的、属于阿笙的钥匙碰撞声。每一秒都被拉得细长，像快要绷断的弦。
—叮—，这是我给阿笙设置的特殊铃声。
阿笙：今晚我要加班，可能就在公司睡了
YS：好，生日快乐
哦，他今天要加班，没关系，蛋糕我就自己吃。
凌晨，他发朋友圈了，是他搂着一个男生样子很亲密，他们前面摆着蛋糕。
配文：今后每年皆是你
我没有哭，这有什么好哭的，他也需要私人空间，说不定是合作方呢？
我大口大口的吃着蛋糕，甜的发苦。我的胃又开始疼了，我跑去厕所，不停的吐着。胃出血了啊。
我抹了一把脸，已经分不清是水还是泪了。
我没有哭，只是胃太痛了，我倒了一把止疼药，也不知道有多少，全部塞进了嘴里。
我在沙发上蜷缩着。
