《第十年与第七年》奔跑的番茄

8、前任的涟漪

　　素描本的重量，在林墨手中停留了整整一个晚上。

　　她没有再追问苏念，也没有归还那本册子。苏念在她捡起画本、问出那个问题后，就像一只受惊过度的小兽，猛地从地上爬起来，冲进了客房自带的浴室，反锁了门，任凭林墨在门外如何敲门，都只传来压抑的、被水流声竭力掩盖的呜咽。

　　最终，林墨只能将那句盘旋在舌尖的“七年……苏念，你……”咽回肚里，化作一声无声的叹息。她将素描本轻轻放在苏念的床头柜上，仿佛那是什么易碎的、滚烫的珍宝，然后默默退出了房间，替她关好了门。

　　那一夜，林墨书房里的灯亮到很晚。

　　她无法工作。法律条文在眼前扭曲变形，最终都化作了素描本上那些泛黄的、承载着七年光阴的线条。那个在画纸上一笔一划勾勒她轮廓的女孩，那个在雨夜里笨拙安慰她的陌生人，那个在厨房里为她做甜味番茄炒蛋的麻烦精……所有的形象，都被那本沉重的素描本强行糅合在一起，赋予了一种她无法忽视、也无法定义的重量。

　　七年。不是一时兴起，不是好奇驱使。

　　是一场漫长而寂静的守望。

　　林墨感到一种前所未有的混乱。她的理性试图分析，将这种行为归类为“青春期崇拜的延续”或者“执念”，但她的情感——那部分她向来压抑得很好的区域——却隐隐被某种东西触动，一种混合着震惊、无措，甚至还有一丝……被如此郑重对待的、隐秘的悸动。

　　这完全超出了她的经验范畴，打乱了她所有的节奏。

　　第二天，两人默契地维持着一种表面的平静，但空气里漂浮的，是比争吵后更令人窒息的尴尬和小心翼翼。

　　苏念几乎不敢与林墨对视，总是低着头，快速地闪过。她手腕的伤似乎成了她最好的保护色，让她可以名正言顺地把自己关在房间里，对着画板，或者只是发呆。

　　林墨则把自己更深地埋入工作。仿佛只有那些冰冷的案卷和严谨的逻辑，才能将她从那团名为“苏念”的、温暖而混乱的迷雾中打捞出来。

　　下午，她有一个重要的跨国视频会议。她早早进入书房，调整好设备，确保背景是那面标志性的、除了书和法律典籍空无一物的白墙。她需要绝对的专注。

　　会议进行得很顺利。对方是美国一家大型科技公司的法务代表，就一项复杂的知识产权授权协议进行最后的细节磋商。林墨操着流利的法律英语，思维缜密，反应迅捷，逐一驳回对方不合理的条款，为己方争取最大利益。她喜欢这种在规则框架内博弈的感觉，一切尽在掌握。

　　就在会议接近尾声，双方正准备敲定最终版本时，林墨放在桌面一角的私人手机，屏幕无声地亮了一下。

　　一条新短信的预览提示跳了出来。

　　发件人没有存储姓名，但那串数字，像一串烙印在骨髓里的密码，瞬间击穿了林墨所有的心理防御。

　　是秦屿。

　　信息内容很简单，只有寥寥数语：

　　「墨墨，最近还好吗？下周三我回本市，有个项目要跟进。方便的话，想和你见一面，聊聊。有些关于过去的事，觉得还是应该说清楚。盼复。」

　　“墨墨”。

　　这个久违的、带着亲密距离的称呼，像一把生锈的钥匙，猛地插进了林墨心门上那把尘封已久的锁，发出刺耳的“咔哒”声。

　　视频会议里，对方律师似乎又说了句什么，声音透过高保真的耳机传来，却变得模糊而遥远。林墨感觉自己的血液似乎在刹那间冷却，又瞬间回流，冲得她耳膜嗡嗡作响。

　　她脸上的职业性微笑凝固了，握着鼠标的右手几不可查地颤抖了一下，指尖冰凉。

　　过去的事？说清楚？

　　他们之间，还有什么需要“说清楚”的？一年前那场平静到近乎冷酷的分手对话，难道还不够“清楚”吗？

　　“林律师？林律师？”耳机里传来对方带着疑问的呼唤。

　　林墨猛地回神，强行压下胸腔里翻涌的情绪，深吸一口气，迫使自己的声音恢复到之前的平稳和专业：“Sorry, please go on. There was a slight delay in the audio.”（抱歉，请继续，刚才音频有点延迟。）

　　她的应变无懈可击，会议得以继续进行，并最终顺利结束。

　　但只有林墨自己知道，有什么东西，不一样了。

　　切断视频，摘下耳机，书房里瞬间陷入一片死寂。窗外的阳光斜斜地照进来，在她光洁的桌面上投下长长的影子。她靠在椅背上，感到一阵脱力般的疲惫。

　　目光不受控制地再次落向那部手机，屏幕已经暗了下去，但那串数字和那几句话，却像灼热的烙印，刻在了她的视网膜上。

　　秦屿。

　　她的十年。

　　那个曾与她共享过青春所有悲喜，规划过未来所有蓝图，最终却与她走向不同岔路的人。

　　她以为自己已经放下了。用一年的时间，用繁重的工作，用严密的心理建设，将那段过去打包封存，埋在了记忆深处。她甚至可以在那个雨夜，以一种近乎自虐的冷静，向一个陌生人陈述那段历史。

　　可当这个名字、这个称呼再次出现时，她才发现，那些所谓的放下，不过是沙土堆砌的堡垒，一个浪头打来，便溃不成军。

　　不是留恋，不是爱。更像是一种……被强行唤醒的、关于“失败”的记忆。一段她人生中持续时间最长、投入最深，却最终未能通关的项目。

　　她拿起手机，解锁，盯着那条短信。指尖悬在回复框上方，久久无法落下。

　　答应？以什么身份？前任？朋友？

　　拒绝？又显得刻意，仿佛她还在意。

　　理性分析在此刻完全失效。情感的区域一片兵荒马乱。

　　书房门外，传来极其细微的脚步声，停在门口，似乎在犹豫要不要进来。是苏念。

　　林墨几乎是下意识地，将手机屏幕朝下，猛地扣在了桌面上，发出“啪”的一声轻响。动作快得带着一丝仓皇。

　　门外的脚步声停顿了一下，然后轻轻地远去了。

　　林墨闭上眼，揉了揉突突直跳的太阳穴。秦屿的短信，像一块投入她刚刚因苏念而泛起涟漪的心湖的巨石，掀起了更大的风浪。

　　一边是横跨十年、已然落幕却余波未平的过去。

　　一边是悄然持续七年、刚刚以极具冲击力的方式闯入她视野的现在。

　　她被困在了时间的夹缝里。

　　最终，她还是没有回复那条短信。

　　她站起身，走到窗边，看着楼下如织的车流和渺小如蚁的人群。城市依旧在高效运转，仿佛她内心的这场海啸，微不足道。

　　她拿起水杯，想去客厅倒水。推开书房门，正好看到苏念抱着“画笔”，蜷缩在客厅沙发的角落里，面前的电视开着，播放着吵闹的卡通片，但她的目光却没有焦点，怔怔地落在虚空中的某处。

　　听到开门声，苏念猛地回过神，像受惊的兔子一样看向林墨，眼神里带着来不及掩饰的探究和一丝……不安。

　　林墨的脚步顿住了。

　　两人隔着半个客厅的距离，无声地对视着。

　　空气中，仿佛有两股无形的力量在拉扯、碰撞。一股来自过去，沉重而复杂；一股来自现在，鲜活而灼热。

　　林墨看到了苏念眼中的不安，也看到了她手腕上那圈刺眼的白色纱布。她想起了那本素描本，想起了那碗什么都没放的蛋炒饭。

　　混乱的心绪中，某个决定悄然落下。

　　她移开目光，没有看苏念，声音平静无波，却带着一种不易察觉的疲惫和疏离：

　　“我晚上要见个朋友，不回来吃饭了。”

　　她没有说见谁。

　　但她知道，苏念一定猜得到。在这个时间点，能让她如此反常的“朋友”，只会是一个人。

　　说完，她不再停留，径直走向厨房。

　　苏念抱着猫的手臂，无意识地收紧了。“画笔”不舒服地“咪呜”了一声，从她怀里跳开。

　　卡通片吵闹的背景音依旧充斥着客厅，却丝毫无法驱散那弥漫在两人之间，冰冷而粘稠的沉默。

　　林墨背对着苏念，倒着水，能清晰地感受到身后那道目光，像柔软的针尖，密密地扎在她的背上。

　　她握着水杯的手指，关节泛白。

　　下周三。还有四天。

　　这四天，注定不会平静。