《韩娱冬天的故事》阿绍

67、第 67 章

　　2021年7月，首尔，汉南洞 HIGH-IVY 顶层公寓

　　夜是墨染的，首尔的霓虹在脚下流淌，却漫不进这间顶层公寓的窗。室内只有一盏蒂芙尼古董台灯散发着昏黄的光晕，勾勒出李智宇坐在书桌后的轮廓。他刚结束一个与纽约那边的越洋视频会议，屏幕上还在滚动着复杂的财务数据，空气中却已飘起一丝冷冽的雪松香气，驱散了电子设备带来的焦躁感。

　　他放下手中那支深空灰色的派克世纪钢笔，指腹无意识地摩挲着铂金指环内侧细微的刻痕——“M.J.”。这是他与冬天之间，最核心的秘密，也是最坚实的确认。

　　手机在静谧中发出一次极轻微的震动，不是工作号，是那个只有极少数人知道的私人线路。

　　发信人：[冬天]
　　内容是一张照片。画面里，一只纤细的手握着自拍杆，背景是熟悉的S.M.公司练习室的镜子，镜中映出她带着薄汗、略显疲惫却依旧清亮的脸。没有文字，只有一个?（月亮）的表情符号。

　　李智宇的视线在照片上停留了五秒，眸色深沉。他能读懂她未言明的情绪——持续到深夜的练习带来的倦意，以及，在疲惫时下意识的分享与依赖。他没有回复文字，而是抬起左手，腕间那枚铂金雪花腕表在灯下泛着冷硬的光泽。他对着窗外的夜色拍了一张照片，窗玻璃隐约映出他模糊的身影和身后书架上那本《明实录》的一角，同样没有配文，只回了一个??（雪花）。

　　行动，永远胜于言语。这是他们之间无需言明的法则。

　　他起身，走向客厅一角那台黑色的八音盒。拧动发条，清脆空灵的乐声流淌出来，八音盒内的微缩景观——一片冰雪森林中，亮着温暖灯光的小木屋缓缓旋转。这是他的内心世界，那片秩序与冷硬之下的，只为她亮起的“安全区”。他的目光掠过沙发上随意搭着的一条浅灰色羊绒围巾，那是她上次过来时留下的；茶几上，放着她手绘了雪花和“W”字母的拙朴陶土杯，与他惯用的骨瓷杯并列，格格不入，却又理所当然。

　　“尹室长。”他对着空气般开口。

　　几乎立刻，穿着严谨西装、神态恭敬的尹室长从玄关旁的阴影处现身，仿佛从未离开。“副会长。”

　　“明天上午十点，与Future Asset规划委员会的会议材料，最后确认一遍。李富真姑姑那边，关于西南湖项目的最终方案，应该会在会议前最后一刻提交，做好应对预案。”

　　“是，已经安排妥当。”尹室长微微躬身，“另外，张秀雅秘书汇报，公寓已按您的吩咐维护完毕。所有…个人物品，均保持原样。”

　　李智宇微微颔首，目光扫过那条围巾和那个陶土杯。“嗯。”一个单音节的肯定，已包含所有意图。

　　他走到落地窗前，俯瞰着这座他正在逐步掌控的城市。家族内部的博弈从未停歇，父亲李在镕虽因之前的“背锅事件”划给了他们兄妹巨额资产作为补偿，但那眼神中的审视与期望从未减轻。祖母洪罗喜将湖岩美术馆等核心文化资产转让给他，是绝对的肯定，也是无形的枷锁。姑姑李富真在LVMH合作案和未来资产委员会上的步步紧逼，更是日常。他像在下一盘错综复杂的棋，每一步都需精准计算，不容有失。

　　而在这一切的喧嚣与重压之下，那个在练习室里对着镜子发来月亮表情的女孩，成了他唯一不需要计算的存在。他记得2019年秋冬初次见她时，那种干净的、懵懂的，却又带着异常坚韧内核的气质，像雪原上第一缕未被污染的风。从指尖交握的试探，到共享这处公寓密码的信任，再到交换对戒的确认，每一步都走得克制而必然。

　　他甚至罕见地动用了人脉，在她因高强度练习导致声带疲劳时，为她安排了顶级的喉科专家和全套医疗资源，却只让尹室长送去特制的喉糖，附上一张没有落款的便签，打印着简短的“注意休息”。掌控式的庇护，是他表达关心的唯一方式。

　　手机再次震动，打断了他的思绪。是弟弟李智皓的信息。

　　智皓：哥，爸今天又问我那个女爱豆的事了，火气不小。估计是元珠不在，我最近又躲着他，他闷得慌。你小心点，他可能会找你“谈心”。

　　李智宇眼神微冷。父亲最近的烦闷与孤寂，他有所察觉，但这不该成为施压的借口。他回复，言简意赅：知道了。你安分点。

　　放下手机，他走到书桌前，拿起那份尹室长刚刚悄然放下的关于“李健熙会长病情每日简报”的文件夹。祖父的病情，是悬在整个家族上方的阴云，也是所有权力格局潜在的变数。

　　压力如同无形的网，从四面八方收拢。

　　但他的视线，最终落回手机屏幕上冬天那张带着月亮符号的照片上。冰山之下，那股因她而存在的暖流悄然涌动，抚平了眉宇间一丝几不可查的褶皱。

　　他打开那个名为 @j.y._zero 的INS小号，首页唯一的关注是 @winter_nara，唯一的内容，是她出道专辑的封面，上面有她亲笔的签名——“To J.Y. Always with you. Winter.”。这是他最隐秘的宣告，在无人知晓的角落，为她亮起一盏灯。

　　夜还很长，他的战场无处不在。但在此刻，在这片由绝对秩序构筑的冰原之上，他拥有了一个清晰的、温暖的坐标。

　　那个坐标的名字，叫金旼炡。

　　2021年7月下旬，首尔，清潭洞某高级韩牛餐厅包间

　　蒸腾的烤肉香气混合着清脆的碰杯声，包裹着小小的包间。aespa的四人结束了一天的行程，难得有机会坐下来好好吃顿饭。冬天坐在靠里的位置，听着成员们叽叽喳喳地讨论着最近的编舞和综艺效果，嘴角带着浅浅的笑意。高强度的事业上升期，这样的放松时刻弥足珍贵。

　　“这顿我请客吧。”在服务员送上账单时，冬天自然地开口，声音清亮却带着不容置疑的肯定。她从随身携带的、挂着一个精致雪花挂件的背包侧袋里，取出一个简约的黑色卡夹。

　　成员们的目光下意识地跟随她的动作。当她抽出那张卡时，空气有瞬间极其微妙的凝滞。

　　那是一张美国运通百夫长黑卡。通体钛金属材质，磨砂黑底上是凸起的铂金中心浮雕，设计简洁却带着无声的重量。在光线并不算明亮的包间里，这张卡的存在感过于强烈了。它不属于一个刚出道不到一年的偶像常规的消费层级，甚至超出了她们认知中“家境优渥”的范畴。

　　宁艺卓眨了眨眼，眼神里闪过一丝好奇，但很快低下头摆弄自己的筷子。柳智敏端起水杯喝了一口，视线不着痕迹地从卡片移到冬天脸上，然后若无其事地看向别处。内永绘里则保持着标志性的酷酷表情，仿佛什么都没看见。

　　娱乐圈里，看破不说破是基本的生存法则。有些东西，过于醒目，背后往往连着她们无法触及、也不该探究的世界。

　　冬天能感觉到那短暂的、无声的注视。她的指尖微微收紧，面上却依旧平静，将卡片递给服务员。她不是炫耀，这只是李智宇的嘱咐——“需要用钱的时候，用这张卡。”他说这话时，语气平淡得像在交代一件寻常公事，甚至带着一丝不容拒绝的意味。她最初是抗拒的，带着某种被看轻的刺痛感。但他后续的话堵回了她的拒绝：“我不想你因为无关紧要的事情分心。” 这是一种他式的体贴，霸道，却精准地消除了她在物质上可能遇到的任何窘迫，让她能更专注地追逐她的舞台。

　　她最终接受了，将其理解为一种“男朋友”的责任，尽管这个词从他口中说出带着罕见的调侃（那次他给出副卡时，曾用极其平静的语气说：“这算是男朋友的基本配置？”）。此刻，在队友们微妙的目光下，这张卡却像一块投入平静湖面的石子，激起了她心底的涟漪。那是一种混杂着被妥善安置的安心，与无法忽视的、横亘在他们世界之间的鸿沟所带来的轻微窒息感。

　　服务员恭敬地接过卡，片刻后送回账单和笔。冬天签下名字，笔迹清秀却有力。她将卡片收回卡夹，那个雪花挂件轻轻晃动，与她耳垂上若隐若现的雪花耳钉，以及贴身佩戴、藏在衣领下的那枚刻着“J.Y.L”的铂金戒指，构成了一个只有她自己才懂的隐秘世界。

　　“走吧，明天还要早起录音。”柳智敏适时地打破沉默，笑着揽过冬天的肩膀。气氛重新活跃起来，仿佛刚才那片刻的凝滞从未发生

　　同一时间，三星首尔办公室

　　李智宇刚刚结束一场不见硝烟的战争。

　　椭圆形的会议桌旁，气氛凝重。关于“未来资产规划委员会”主导权的争夺，在他与姑姑李富真之间已呈白热化。李富真身着香奈儿粗花呢套装，妆容精致，言辞却犀利如刀，针对他提出的数字化转型投资方案提出了数个尖锐问题，直指风险与回报周期。

　　“智宇，步子迈得太大，容易失衡。”李富真端起咖啡，语气平和，眼神却带着审视，“新罗酒店与LVMH的合作经验告诉我们，传统行业的底蕴，才是抵御风险的基石。”

　　李智宇坐在主位，身形笔挺，深色西装衬得他面容愈发冷峻。他手中那支黑色派克钢笔在指尖稳如磐石。
　　“姑姑的顾虑很实际。但数字经济的浪潮不会因为传统底蕴而放缓。三星电子未来的增长点，必须依赖于尖端技术整合与生态构建。这份方案里的每一个数据，都经过反复推演。”他示意尹室长将一沓更厚的补充材料分发给与会者，声音不高，却带着绝对的权威，“风险可控，而错过时机的代价，我们承担不起。”

　　他的目光扫过坐在另一侧，始终保持沉默的李叙显和金载烈夫妇。两人眼观鼻，鼻观心，明确表示了不掺和的态度。李智宇心中冷笑，这种明哲保身，在他如今的权力架构下，已等同于边缘化。

　　会议最终在他的坚持下，强行推进了方案。李富真离开时，脸色不算好看，但依旧维持着风度。李智宇知道，这仅仅是又一回合的较量。

　　回到自己的办公室，巨大的落地窗外是汉江景色。他松了松领带，疲惫如同潮水般细微地涌上。桌上放着一份尹室长刚送来的简报，关于父亲李在镕最近频繁与集团元老私下会面的动向。祖父李健熙病榻缠绵，每一次细微的病情波动，都在牵动着整个家族的神经。

　　他拿起私人手机，屏幕上没有任何新消息。那个月亮表情的对话还停留在昨天。他点开INS小号，@winter_nara 刚刚更新了一条动态，是一张四人碰杯的剪影，配文：“和成员们一起的治愈时间 ??”

　　他的目光在她握着杯子的手上停留片刻，然后退出。他知道她用了那张卡。尹室长会处理所有账单细节，无需他过问。这种无声的“使用”，在他构建的秩序里，是一种回应和接纳，让他感到一种奇异的满足。这比他赢得一场商业谈判，更让他觉得，自己掌控的，不仅仅是冰冷的数字和权力。

　　他走到酒柜旁，没有倒酒，而是拿起放在一旁的，冬天留下的那个画着雪花和“W”的手工陶土杯。杯壁粗糙的触感与他平日用的细腻骨瓷截然不同，却奇异地让他紧绷的神经稍稍松弛。

　　他想起她第一次在这里过夜后，小心翼翼地将这个杯子洗净放好，轻声说：“下次来……还可以用吗？”那时，她眼里有试探，有不安，像只误入猛兽领地的小动物。

　　他当时只是“嗯”了一声，没有多余表示。但她不知道，在她离开后，他对着这个格格不入的杯子看了很久，然后对张秀雅秘书下达了“所有物品按原样保留”的指令。

　　对她，是“懂事式独立”的不越界索求。
　　对他，是“掌控式庇护”的划入领地。