《be生产地》漫漫人生路lyn

5、情深不寿 三十岁的我

　　情深不寿。——题记

　　那年，我二十岁，你也二十岁。
　　今天，我三十岁，你二十岁。

　　我们没有相识于盛夏的晚风，初春的柳下，冬雪的路灯，而是相识于晚秋那个无意的回眸。
　　相识或许不准确，只是我单方面以为你不经意闯入了我的世界，那时我以为，我们不会再见。
　　赶在冬天来临前买下商店里打折的过时的围巾抱在怀里，那时我不知道，它会给两个人带来温暖。
　　一个人走在回校的路上，忽然听到似乎有人在叫我的名字，我回头，一个陌生人笑着扑进了另一个陌生人怀里。
　　听错了啊。
　　但在视线的一角，看见了你。
　　天气还没有完全冷下来，大街上的人还只是穿着大衣，怕冷的穿着薄款棉服，而你，套着一件过膝的黑羽绒服，戴着帽子，手里却攥着一根冰糕，坐在路边的长椅上，兴致勃勃地吃。
　　这人这么怕冷还吃这么凉的。

　　再次见你，我起初并没有认出来，认出你来还是因为那件过膝的黑羽绒服，把你整个人都裹在里面。
　　你好呀，你要不要来参加这个活动？
　　闲来无事，我接过了传单，是一个心理活动，并不是很感兴趣，但是看到加分，那去看看好了。
　　活动上，我发现我对你的想象简直就是不着边际，不是乖巧，不是怯生生，而是一个可以把所有人都卷进活动里的小太阳。
　　黑羽绒服仿佛一个封印，封住了热情和活力，解开封印，如同冬雪消融在盛夏的艳阳里。

　　我们加个微信吧同学，很高兴你来这个活动。
　　那时候我以为我只会是你有无数人的列表中不起眼的一个。
　　同学，你拍得照片发我一份呗！
　　当时我的微信停在打开照片的界面很久，选中了二十三张照片，点了原图却迟迟没有点下绿色的发送。
　　我一遍遍地翻着几张照片，鲜活，灿烂，生命力，是我旁观你的热烈，你的开朗而阴暗留下的产物。
　　我以为，我是不起眼的。
　　我没想到你发现了，并且发了一条四秒的语音问我要照片。
　　再次退出照片页面，点开那条语音，雀跃的声音在嘈杂的背景里依然明亮。
　　我本来是要拒绝你的。

　　你的头像右上角总是出现小红点，一条，两条，三条……
　　我也会回一条，两条，三条……
　　我们聊天的次数在你的努力下越来越多。
　　你的灿烂，于我，难以招架，却也难以抵抗，自愿沦陷。
　　你后来说，起初对我感兴趣只是因为偶然发现我偷拍你，于是试探性地问我要照片，后来，慢慢发现和我聊天越来越有意思，再后来，喜欢我认真听你说话的样子，喜欢我明明不知如何回复但努力回应你热情的样子，也喜欢，我镜头下捕捉到的、连你自己都未曾察觉的生动瞬间。
　　你发现，你好像喜欢上我了。

　　你十九岁生日那天，月光下眼睛亮得惊人。
　　我喜欢你。
　　那一刻我是雀跃的，难以出口的隐秘因你而如释重负。
　　但是，你要想清楚我有多发性硬化症，现在还看起来和正常人一样，但以后会慢慢变糟，不知道哪一天会彻底瘫痪，失明，或者……心脏突然就停了。
　　它像一颗定时炸弹，只是不知道倒计时多久。
　　眼神里有期待，但更多的是清醒。
　　我知道你喜欢我，我也不想错过你，但也不想你以后后悔……

　　十九岁，仿佛生命中一次活着的轮回。死亡于当下听起来那么遥远，遥远得像一个不真切的词汇。
　　十九岁的我只看到眼前十九岁的你，鲜活、热烈、真实地爱着我。
　　无需犹豫，但或许是因为，我从照片发送的那一刻开始，就已经设想过千万遍了。
　　或许在手指触碰到快门的那一秒，我就已经情难自禁。

　　于是，在只有能比肩你一般灿烂阳光的盛夏，我们在一起了。

　　你会大半夜喊我溜出宿舍，和我手牵手走到附近的公园，城市光污染遮住了漫天流星，但我只在意镜头里留下了你仰头专注而期盼的神情。
　　你分明怕冷，却总在天寒地冻时执意和我分享同一根冰淇淋，看我被冰得呲牙咧嘴，指着我笑得说不出一句完整的话。
　　那条打折的围巾，成了我们冬天的共享品，你总爱把大半张脸埋进绒线里，狡黠的眼睛亮得如同十九岁生日那天。
　　陪你去医院做常规检查，我在等结果的间隙给你削苹果，好好的苹果被我削得坑坑洼洼，你笑得前仰后合，说看我如临大敌的表情还以为我会创造出什么艺术品。
　　我们也会吵架起争执，但是只需要对方起身去买一束花的时间，当铃兰与向日葵在手中交换，我们便能重新坐下，心平气和地把那些尖锐的道理都融化成温柔的低语。
　　你的灿烂，你的热烈，你的清醒冷静与包容，就这样一点一点，刻进了我生命的年轮里。

　　时间像手指缝间的阳光，灿烂，耀眼，但把握不住。

　　我偷偷准备了很久很久的礼物。收集了一年关于你、关于我们的画面碎片：
　　图书馆里你翻动书页，午后的阳光穿过玻璃窗，在你低垂的眼睫和微抿的唇角投下金色的光晕；
　　我们在街边檐下狼狈躲藏一场突如其来的大雨，你微微缩着肩膀，湿漉漉的刘海贴在额前，望着外面滂沱的雨幕，转头对我绽开笑容；
　　你站在巨大的银杏树下，弯腰拾起一片完美的扇形落叶，对着阳光仔细端详；
　　你比赛答辩在即，一遍遍试讲，修改，我轻轻把一杯温水放在你手边，杯底接触桌面发出极轻的“嗒”一声，你停下笔，很自然地伸过手来，覆盖在我还没来得及收回的手背上，掌心温热干燥；
　　街角那家咖啡馆的窗边，我们并排坐着等那杯手冲，你微微前倾身体，双手托着下巴，目光追随着那缓慢萃取的过程，眼神里带着纯粹的好奇与期待，而我，专注而虔诚地望向你……
　　我把从未给你展示过的它们精心剪辑，存进那个刻着我们两个人名字的U盘里。
　　我想用画面凝固住我们最好的时光。
　　我还计划，在你最幸福的时刻告诉你：无论你将在哪一天离开这个世界，我都决定，用我余生来爱你，直到我生命终结。

　　你二十岁生日那天，阳光特别好，走在路上，我无时无刻不在想起你。我指尖拂过U盘上我们的名字，知道你会喜欢，喜欢我对你和我们的记录，但你会不会怪我没有早点拿出来呢？
　　我早早到了我们约好的地方，想起你心心念念附近的枣糕，算着时间去买了一份刚出锅的，等你到，温度就刚刚好。

　　可是，你在哪？

　　你晕车很厉害，所以我从来不在你坐车时给你发消息，我们总提前定好地点，准时到达。
　　当约定时间一分一秒的过去，我看着聊天框里你发给我的最后一条消息。
　　我去洗澡啦。
　　您好，您拨打的电话无人接听，请稍候再拨……
　　手里的枣糕已经过了最好吃的时间。
　　一时间，我甚至不知道该去哪里。

　　别无他法，我打给了导员。
　　您好，您拨打的电话正在通话中，请稍候再拨……
　　我第一万次安慰自己，万一只是堵车了呢……
　　手中的手机振动起来，一个陌生号码打给了我。
　　在宿舍卫生间……突然痉挛发作……摔倒了……头部撞击……脑出血……
　　电话那端连贯极速的字句，传到耳朵里，就只剩下变音的寥寥数词，为我们之间，宣判死刑。

　　我赶到时，手术室的门正巧打开。
　　门顶那盏刺目的红灯在视线中渐渐熄灭，但却凝固成了我眼中永不褪色的血色。
　　它残酷地宣告：你的生命，永远定格在了二十岁的第一天。命运如此，连那句庸俗的山盟海誓，都吝于给我一个说出口的机会。

　　人们靠分开的痛觉来分辨爱意的深浅。

　　从此，我开始了漫长的单方面履约。十年，三千六百多个日夜。每时每刻我的心底都在回响我爱你。
　　我无数次打开U盘里那个文件，借着你的笑，你的专注，我们之间的缱绻，拼命回忆你的热烈，灿烂……仿佛只要我永不停息，就能把你钉在时间的此岸，永不离去。

　　今天，本该是你三十岁的生日。
　　我习惯性地点开文件，按下播放键。
　　熟悉的片头过后，里面传出的声音，却变得陌生，十年前的视频放到现在清晰度早已赶不上时代的步伐，那张曾闭眼都能清晰浮现的脸庞，现在隔着屏幕，却朦胧看不真切。
　　一种巨大的恐慌瞬间将我淹没：那些曾支撑我度过无数漫漫长夜的——你的声音，你的笑容，你身上那种小太阳般的热烈与灿烂——它们正在消逝。
　　一种令我窒息的认知击中了我：我好像……开始不爱你了。
　　支撑了我十年的那根弦，正在无声地崩断。

　　就在这一瞬间，你十九岁生日那晚说过的话，穿透了十年的时光尘埃，重重地敲打在我的心上：“知道是两情相悦，我才不想错过你……可是，” 你当时的声音那么温柔，却又那么清醒，“如果……真当那一天来时，答应我，莫停留。就把我们之间，当作你生命里一段幸福，好吗？”

　　原来，我这十年漫长的守候，不过是一场自以为是的、盛大而孤独的自我感动。你早就看透了结局，也为我铺好了前路——不必用余生为你殉葬。
　　你只是希望我们之间没有遗憾，然后，我能不停留地走向没有你的远方。

　　窗外，盛夏艳阳仿佛要驱散整个世界的阴暗，让每一个人都能沐浴在阳光下。

　　有些灿烂，注定只能温暖一程，无法覆盖一生。
　　我从衣柜顶层拿出已经戴了十一年的旧围巾，柔软的羊毛触感依旧熟悉，却再也寻不到一丝你的气息。我将它紧紧贴在脸颊上，最后一次汲取那早已消散的温暖。
　　从此，它的存在，是对你的纪念，但也不仅仅是对你的纪念。

　　恍惚间，我清晰地看见十九岁的你，穿着那件过膝的长款黑羽绒服，坐在记忆深处的长椅上，咬了一口冰糕，然后抬起头，对我绽开笑颜。那笑容穿透十年，依旧明亮如初，像那个深秋，空气中固执留下的一丝暑气。

　　是时候说再见了，二十岁的你。

　　三十岁的我，也应该……走向没有你的春天了。

　　谨以此篇，留下我们之间相爱的证明。