1、第 1 章 ...
-
李恒将一捆沉甸甸的柴薪费力地拖到灶膛边，粗糙的树皮擦过他冻得发僵的手指。刺骨的寒风从门缝和窗棂的破洞里钻进来扎在他的皮肤上。
口鼻间呼出的每一口气都凝成清晰的白雾，飘散在昏暗的灶间，唯独额角和颈后的发丝，却因这番搬动而渗出冷汗，湿漉漉地贴在皮肤上，更添了几分寒意。
他佝偻着身子，更靠近了些烧得正旺的锅炉，火焰的暖意抚过他冰凉的脸颊和冻僵的指尖。
他贪婪地想汲取更多热量，下意识地将手再往跳跃的火苗里伸了伸，试图让那灼热包裹住每一寸肌肤。
过于活泼的火舌舔上了他的指背，细微的“刺啦”声伴随着尖锐的灼痛，他猛地缩回手，指背上迅速泛起红痕，火辣辣地疼。
这点疼痛似乎牵动了身体里更深沉的苦楚，熟悉的钝痛再次从腹腔深处传来，一下下地揪着他的内脏。
李恒闷哼一声，左手紧紧捂住小腹，指节因为用力而泛白，他抱着蜷起的双腿，将整个身体都缩成一团，尽可能地再往灶膛边挪近几分，只有那火焰的温度才能稍稍驱散身体内外的寒冷与痛楚。
他知道，不能再这样下去了。
他能清晰地感觉到，那曾经属于另一个人的、烙印在他腺体深处的天乾气息，正一天天变得稀薄。
再过几个月，或许更短，这最后一点维系着他与过去、与那个人之间联系的痕迹，就会彻底消失殆尽。
到那时，军长会像处理一件无主的物品一样，把他重新分配给某个素未谋面的天乾军人，随便他们中的哪一个，都可以名正言顺地领走他，在他身上留下新的、陌生的标记……如果他还想活下去，如果他还残存着求生的本能，就不得不接受这如同牲畜般被婚配的命运。
李恒的视线穿过灶间弥漫的烟火气，投向窗外操练场上那一片整齐划一的队伍。银亮的铠甲在冬日稀薄的阳光下反射出冰冷的光芒，军旗上那鲜红的、几乎要刺痛眼睛的图腾，曾是他少年时最热烈、最执着的梦。
很久很久以前，当他还不是现在这副形容枯槁、病气缠身的模样时，他也曾是那队伍中的一员，甚至比他们任何人都要耀眼。
他还清晰地记得，那时候，即便是军阶比他高的天乾，也会带着几分真心实意的敬佩，喊他一声“小将军”。他们尊重他的勇武，他的谋略，他的战功，尽管他只是一个地坤，一个本该在后方接受庇护的性别。
可是，自从那个人，那个曾给予他标记、承诺与他并肩作战的天乾战死沙场之后，一切都变了。
悲伤和绝望淹没了他，他身上的标记开始松动、淡化，随之流逝的还有他的力量。那柄曾经使得得心应手的长枪，如今重逾千斤，他连举起它都感到吃力，更遑论上阵杀敌。
他的体质以肉眼可见的速度衰弱下去，从前能轻易翻越的障碍，现在却成了难以逾越的鸿沟。于是，他不再是那个意气风发的小将军了，而是沦落到在后厨劈柴烧火，与锅碗瓢盆为伍的伙夫。
他抬起被熏得酸涩的眼睛，用力揉了揉，视线重新落回灶膛里那团熊熊燃烧的火焰。柴禾燃烧时发出的噼啪声，混杂着浓烈的烟气，呛得他几乎要落下泪来。是烟熏的，他想，只是烟太大了。
眼眶被烟熏得酸涩模糊，视线中的火光都化开成朦胧的光晕。
就在这时，洁净的布料递到他眼前，随之而来的是女子温润的声音，带着关切：“脸上沾了灰，擦一擦吧。”
李恒下意识地抬手，指尖几乎要触到那块手帕，却在闻到空气中极淡、却不容错辨的天乾气息时，动作骤然僵住。
那只递着帕子的手，纤细白皙，指尖却萦绕着他避之唯恐不及的天乾气息！
那气息霸道而纯粹，狠狠勾起他深埋的恐惧与绝望。
他浑身血液霎时逆流，指尖刚触及的些微暖意被瞬间抽空，猛地将手缩回藏在袖中，狼狈地用手背胡乱揩了揩眼角，这才转过头，声音带着被烟火燎过后的沙哑：“安大夫……”
安梦成含笑站在他身侧，目光柔和地落在他身上，那笑容恰到好处，既不疏远也不过分热络：“今日后厨怎的只你一人忙碌？旁的人呢？”
李恒喉咙滚动，咽下几口带着烟火味的唾沫，才勉强发出声音：“轮到我……烧锅炉。”
安梦成轻轻颔首，递帕子的手却丝毫没有收回的意思，依旧稳稳地停在半空：“拿着吧，这帕子用特殊药水浸泡过，隔绝了我的气味，不会让你不适。”
她抬起另一只手，葱白玉指虚虚点向李恒的脸颊：“这里，沾了些黑灰。”
李恒迟疑片刻，终是伸出微微发颤的手，接过了那方帕子，指尖避开了与她皮肤的任何接触。他低垂着头，用帕子在脸颊上胡乱擦了擦，闷声道：“多谢。我洗干净了再还给您。”
“不必如此客气。”安梦成说着，竟也学着他的样子，在灶膛边寻了个干燥些的位置，慢慢蹲了下来，与他一同感受着火焰的暖意，她轻轻舒出一口气，带着几分显而易见的疲惫：“唉，可算能歇歇脚了，忙活到现在，我这肚子都饿得咕咕叫了。”
她这般自然的靠近，那属于天乾的、带着无形压迫的气息便清晰地笼罩过来，李恒背脊骤然僵直，身体先于意识地瑟缩着往旁边挪了寸许，试图拉开那令他几乎要喘不过气的距离。
安梦成似有所觉，侧头看他，眼神里带着恰到好处的关切与歉然：“怎么了？我的气息还是让你难受了吗？”
李恒慌忙摆了摆手，幅度有些大，更显局促：“没、没有！安大夫的气息……很温和，不难受。是、是我自己不太习惯与人这般靠近。”他垂下眼，避开了她的注视，声音越说越低。
安梦成确实与营中其他天乾截然不同。
寻常天乾，即便刻意收敛，那与生俱来的侵略性信息素也如无形的利刃，刮得地坤们本能地瑟缩低头。
然而安梦成身上，那种令人窒息的压迫感却淡薄许多。
并非全然没有，只是被更显性的、清冽的药草香气巧妙地覆盖了。
那香气并不浓郁，倒像是常年与药材为伴，自然浸染上的，闻起来有种雨后草地的干净与微苦，奇异地安抚着地坤们敏感的神经。
因此，地坤们在她面前，虽仍有敬畏，却少了许多惶恐，甚至敢于偷偷抬眼，多看她几眼那柔和的眉眼。
医帐成了营地里除了食堂之外，地坤们最常“偶遇”安梦成的地方。
今日张三说头疼脑热，明日李四讲扭了腰，就连平日里最沉默寡言的王五，也曾红着脸，支支吾吾地卷起袖子，说是不小心被灶膛的火星燎了一下，其实不过米粒大的一点红痕。
他们借着这些微不足道的小伤小痛，只为能与安大夫多说上几句话，能在她温和的注视下，感受片刻不被信息素压迫的宁静。
安梦成总是耐心听着，细细问诊，开出的药方也并无不妥。偶尔，也会有胆子格外大的地坤，在无人时，涨红了脸，声音发颤地吐露心迹，眼神里是混杂着卑微与期盼的火苗。
每当此时，安梦成脸上的笑容依旧温和，眼底却不起波澜，她会轻轻摇头，或是递上一杯温水，用那特有的、带着药草清香的嗓音说些“保重身体”之类的寻常话语，巧妙地将话题引开，既不令人难堪，也绝不给人半分不切实际的幻想。
李恒……自然也觉得安大夫是好的。
他曾远远见过她为受伤的士兵处理伤口，那双握着银针的手，纤细却稳定，专注而冷静。
她的容貌无疑是美丽的，但更让李恒在意的，是她身上那份难得的、不带攻击性的温柔。与他记忆中那个曾标记过他的天乾相比，安梦成的气息简直称得上和风细雨。
那个天乾的信息素霸道而浓烈，无时无刻不在宣示着占有，即便是在他死后，那残存的标记也曾夜夜让他噩梦缠身。
安梦成的温柔让他干涸的心湖有了一丝微澜。然而，这念头只是一闪而过，便被他自己狠狠掐灭。
他是什么身份？一个死了丈夫的地坤，一个在伙房烧火的厨子，身上总带着洗不净的油烟味和柴火气。
而安梦成呢？她是营地里受人敬仰的大夫，天乾中的佼佼者，气质高洁，衣衫永远整齐素净，指甲缝里都透着药草的清香。
他们之间，隔着云泥之别。伙房里的其他几个地坤，也都是与他相似的境遇，大多是死了伴侣的。
闲下来时，他们偶尔也会聚在一起，望着医帐的方向，低声议论。话语里有羡慕，有向往，但更多的是一种心照不宣的苦涩与清醒——安大夫那样的人物，如天边皎月，他们这些沾染了尘泥的瓦砾，又怎敢奢望能触碰其半分光辉。
她那份难得的温柔与亲和，或许只是医者的仁心，又或许，是上位者对下位者不带恶意的、习惯性的体恤罢了。
作者有话说
第1章 第 1 章
