《等不到的人》白气泡

2、堆雪人

　　蝉鸣刚蔫巴下去没几天，陈野那本画满蔷薇的速写本，还在抽屉里躺得孤零零的。
　　那天林薇在铁栏旁蹲了快半个钟头，花瓣落了一地，跟撒了层粉砂糖似的，愣是没等来那个背着速写本的身影。后来才知道，陈野奶奶突然犯了心脏病，他跟着回国的妈妈连夜往邻市医院赶，走得急得连句“回头见”都没顾上。那本画满蔷薇的速写本，也不知被他随手塞在了哪个旮旯。
　　日子跟被按了快进键，夏末的余热刚散，冬雪就“呼啦啦”裹着寒风撞开了城东的门。
　　林薇裹紧羽绒服走出教学楼，呼出的白气刚飘到眼前就化没了。校门口的蔷薇藤早没了夏天的疯模样，枯褐色的枝条光秃秃地缠在铁栏上，雪粒子砸在上面，跟给枝条撒了层白霜似的。她盯着那道栏杆发呆，忽然想起陈野指尖蹭到蔷薇刺时龇牙咧嘴的样子，心里空落落的，跟被雪填了一半似的。
　　手机在口袋里“嗡”地抖了一下，陌生号码的短信就一行字：“我是陈野，回七中附近了。”
　　林薇心脏“咯噔”一下，手指在屏幕上戳了半天，把“我在”打成“我在呢呀”又删掉，才敲出“我在学校门口”。没等两分钟，就看见公交站台下杵着个熟悉的身影——还是那个洗得发白的帆布包，外面套了件笨重的黑棉袄，围巾缠了两圈，只露出双眼睛，正往学校这边探头，跟只刚睡醒找食吃的猫似的，眼巴巴的。
　　“陈野！”林薇喊了一嗓子，快步跑过去，冷风灌进脖子里，她忍不住缩了缩，“你怎么跟搞地下工作似的，还躲站台后面？”
　　陈野被她吓了一跳，手忙脚乱地把怀里的旧布袋往身后藏，耳尖瞬间红得像熟透的樱桃：“没……刚到，在找路。”他目光扫过她冻得通红的鼻尖，皱着眉把自己的围巾解下来，“穿这么少？耳朵都冻成红富士了。”
　　“不少了！这都第三件了！”林薇抬手搓了搓耳朵，忽然瞥见他手里攥着的布袋，“那是啥？你的速写本？”
　　陈野把袋子往身后又藏了藏，含糊道：“嗯……找着了。”
　　风突然“嗖”地紧了，雪粒子“唰”地变成了鹅毛大雪，大片大片往两人身上扑。林薇仰头看了眼，雪花落在睫毛上凉丝丝的，她忽然想起夏天蔷薇园的花瓣雨，转头冲陈野笑：“陈野，要不要去护城河那边看雪？我昨天路过，冰面结得老厚了，雪落在上面跟撒了碎钻似的！”
　　“远吗？”陈野问，脚不自觉地往她那边挪了挪，挡了点风。
　　“不远，走个十来分钟就到！”林薇说着就要迈步，又被他拽住袖子，“怎么了？”
　　“等下。”陈野解开自己的围巾，笨拙地往她颈间绕，手指蹭到她的下巴，两人都顿了一下，他赶紧收回手，耳尖更红了，“别冻感冒了，我火力旺，不冷。”
　　两人并肩往护城河走，脚下的积雪被踩出“咯吱咯吱”的声响，一深一浅。林薇踩着陈野的脚印走，偶尔故意把雪踢到他鞋边，看他回头瞪自己，又赶紧收脚装乖。
　　“你奶奶现在没事了吧？”她没话找话。
　　“好多了，能下床走路了，还说你上次给的绿豆糕特好吃。”陈野说着，从布袋里掏出速写本，递过来，“之前没来得及送你的画，在最后一页。”
　　林薇小心翼翼地翻开，纸页边缘有点卷，还带着点旧书的味道。最后一页画的不是单朵蔷薇，而是校门口那道爬满蔷薇的铁栏，花墙热闹得晃眼，栏杆下还画着个蹲在地上捡本子的女生，马尾辫翘得老高，连校服口袋露出来的半张纸巾都画得清清楚楚。画的角落有行小字，被水洇过，却依旧能看清：“花开时遇见你，比所有蔷薇都好看。”
　　“你什么时候画的？我怎么不知道！”林薇抬头看他，眼睛亮得像落了雪。
　　“就……某次你蹲那儿捡本子的时候，偷偷画的。”陈野别过脸，假装看河面，手指却紧张地抠着布袋，“画得一般，别笑。”
　　“才不一般！比美术老师画得好一百倍！”林薇把速写本抱在怀里，跟揣了个暖炉似的，忽然想起什么，“对了，夏天你说要送我完整的蔷薇画，这算不算兑现承诺了？”
　　陈野转头看她，雪花落在他发梢，眼底的沉郁早被暖意取代，他弯了弯眼：“算。那……明年花开，还陪我来看蔷薇吗？”
　　雪还在下，落在速写本上，很快化了个小水点。林薇笑着点头，往他身边又凑了凑，肩膀碰到他的胳膊：“不止蔷薇，以后每个冬天的雪，我都赖上你了！哎你看那冰面，是不是跟我妈藏的碎银似的？”
　　陈野顺着她指的方向看，其实没太在意雪的样子，目光总忍不住落在她被围巾裹得只剩半张脸的笑脸上。他“嗯”了一声，心里偷偷吐槽：哪有你好看。
　　日子像护城河上的冰面，一天天厚实起来，林薇和陈野的联系也没断过。有时是晚自习后他绕路送她回家，两人踩着积雪瞎聊；有时是周末约着去书店，他帮她挑数学题册，她帮他选画具。那本速写本被林薇藏在书桌最里层，偶尔翻开看，总觉得夏天的蔷薇香都跟着飘了出来。
　　这天周六，林薇揣着奶奶新烤的蔓越莓饼干，按约定去陈野家楼下等他。他住的老小区没电梯，她刚在单元门口站定，就看见陈野匆匆跑下来，黑色外套的拉链没拉好，怀里还抱着个画夹，右手攥着个药瓶，见了她，手跟被烫着似的往口袋里塞，动作急得差点把画夹摔了。
　　“哎小心点！”林薇赶紧上前扶了把画夹，把饼干递过去，“刚出炉的，还热乎，你先垫垫。怎么跑这么急？跟后面有狗追似的。”
　　“没……刚找速写本呢，翻半天。”陈野接过袋子，指尖有点凉，耳尖却莫名泛红，说话都打结，“咱们……咱们去哪来着？”
　　“公园啊！你昨天说雪晴了，湖面冰面能当镜子照。”林薇说着，眼尖瞥见他右侧口袋鼓鼓囊囊的，还露出半截透明药瓶的边，“你口袋里装的啥？薄荷糖？上次你说画画犯困爱吃那个。”
　　陈野的身子“僵”了一下，下意识捂住口袋，肩膀都绷紧了：“不是，就……感冒药，最近有点着凉，奶奶非让揣着。”
　　“哦？”林薇挑眉，“上周零下五度你穿单裤都喊热，这才回暖点就感冒了？”话虽这么说，也没再追问，只是心里莫名有点犯嘀咕。
　　两人在公园的长椅上坐下，阳光透过光秃秃的树枝洒下来，落在积雪上晃眼。陈野拆开饼干盒，刚咬了一口，忽然“嘶”地倒吸口气，眉头猛地皱成个疙瘩，手不自觉地按住胸口，连饼干渣都掉在了裤子上。
　　“陈野？你咋了？”林薇瞬间慌了，连忙扶住他的胳膊，感觉他胳膊都在发颤，“脸色怎么这么白？是不是饼干噎着了？”
　　他没说话，只是大口喘着气，手忙脚乱地往口袋里摸，摸了半天也没摸出东西，额角的汗顺着脸颊往下滑，滴在积雪上，融出个小小的坑。
　　林薇眼尖，看见长椅底下滚着个药瓶，弯腰捡起来——哪是什么感冒药，瓶身上“速效救心丸”五个字黑得刺眼，她的手“唰”地就凉了，药瓶差点从指缝滑出去。
　　难怪他上次淋雨送伞后，第二天眼角带着青黑；难怪他画画时偶尔会突然停笔，指尖轻轻敲胸口；难怪他总说“没事”，却从不跟她跑着赶公交……那些被她当成“矫情”的细节，此刻全跟针似的扎进心里。
　　“这……这是你的？”林薇的声音都在抖，举着药瓶的手控制不住地颤，眼眶一下就热了。
　　陈野的脸白得像蒙了层厚雪，不敢看她，声音低得像蚊子叫：“嗯。先天性的，不严重，就是……累着了会犯。”
　　“不严重？”林薇想起他刚才疼得攥紧拳头的模样，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来，“那你刚才那样叫不严重？以前是不是也犯过？都瞒着我？”
　　“怕你担心。”他终于抬眼看她，眼底全是无措，像做错事被抓包的孩子，手指还在无意识抠长椅的木纹，“真的不常犯，今天就是……下楼跑太快了。”
　　林薇没说话，赶紧拧开药瓶，倒出几粒药丸递给他，又慌慌张张从包里翻出保温杯——还是上次他送伞那天，她特意买的，想着天冷能喝口热水。看着他吞下药，靠在椅背上慢慢缓过来，她才轻轻舒了口气，可心里还是揪得疼。
　　“以后不许瞒着我了。”她吸了吸鼻子，把药瓶小心地放进他外套内侧的口袋，还特意按了按，“走路慢点开，别总逞能跑。还有，这药得放贴身的地方，揣外兜多容易掉！”
　　陈野愣住了，看着她泛红的眼眶，喉结动了动，小声问：“你……不害怕啊？”
　　“怕什么？”林薇抬手帮他擦了擦额角的汗，指尖碰到他的皮肤，还是凉的，她故意瞪了他一眼，眼泪却没忍住掉下来，“怕你吃药？还是怕陪你看雪的时候，你突然不舒服？以后我盯着你，不让你累着，走路跟你同步，不就行了？”
　　阳光把两人的影子拉得很长，落在积雪上，像两道紧紧靠在一起的线。陈野看着她又哭又凶的模样，忽然笑了，伸手轻轻握住她的手，她的手很暖，正好能焐热他冰凉的指尖。
　　“好。”他轻声说，声音里带着从未有过的柔软，“以后都听你的，不跑了。”
　　从长椅往回走时，雪又零零星星飘了起来，落在陈野的发梢，像撒了把碎盐。林薇盯着路边积得松软的雪，忽然拽住他的袖子晃了晃，眼睛亮得像藏了星星：“陈野，咱堆个小雪人呗！就巴掌大的那种，省得你累着！”
　　陈野愣了愣，被她拽得踉跄半步，看着她期待的眼神，忍不住笑：“巴掌大的？那叫雪人还是雪疙瘩？”
　　“你管呢！反正是咱俩堆的！”林薇蹲下身，抓了把雪在手心里搓，刚搓两下就嫌凉，龇牙咧嘴地把雪团往陈野手里塞，“你手糙，你来搓底座！要圆的，跟汤圆似的！”
　　陈野接过雪团，指尖的凉意顺着皮肤往上窜，他却没撒手，慢悠悠地搓着：“你咋不自己来？刚才喊得比谁都欢。”
　　“我手嫩！冻坏了咋给你带饼干！”林薇理直气壮，蹲在旁边扒拉雪，挑了撮最白的，捏成个指甲盖大的小球，“我弄脑袋，迷你版的才可爱！”
　　雪不算黏，陈野搓的“汤圆”总往两边塌，他只好用指腹一点点捏实，动作轻得像在摆弄画具。林薇瞅着他额角又冒了点薄汗，赶紧伸手替他挡了挡飘过来的雪：“慢点慢点，塌了就当是‘歪脑袋雪人’，更特别！”
　　好不容易把底座搓成了乒乓球大小，陈野刚把林薇捏的“小脑袋”放上去，“啪”地一下就滑滚了。林薇“哎呀”一声，伸手去捞，没捞着雪团，倒把自己的手套蹭掉了，手指瞬间冻得通红。
　　“笨死了。”陈野笑着骂了句，却弯腰捡起手套，抓过她的手往自己掌心捂，“手这么凉还瞎折腾。”他另一只手抓了点雪，在底座顶上抹了层薄雪当“胶水”，再把小脑袋放上去，这次总算稳住了。
　　林薇凑过去看，巴掌大的小雪人歪歪扭扭的，她从口袋里摸出两颗扣下来的衬衫纽扣当眼睛，刚要往上面贴，就被陈野拦住了：“别贴这么近，跟斗鸡眼似的，丑死了。”
　　“哪丑了！这样才呆萌！”林薇不服气，非要把纽扣往中间凑，陈野伸手挡她，两人的手撞在一起，雪人的小脑袋又晃了晃，吓得林薇赶紧按住，“都怪你！差点给碰掉了！”
　　“明明是你审美有问题。”陈野趁机把纽扣往两边挪了挪，间距刚刚好，“你看，这样才像正常人的眼睛。”他又揪了根自己帽子上的细绒毛当眉毛，林薇瞥了眼，伸手把绒毛揪下来，换了根自己围巾上的浅粉色线头：“粉色的好看，跟蔷薇花一个色！”
　　陈野看着她较真的模样，没再反驳，任由她折腾。等林薇把陈野帆布包上掉的小布片撕了点，贴在雪人胸前当“围巾”，刚要宣布完工，陈野突然伸手捏了撮雪，在雪人头顶搓了个 tiny 的尖儿：“加个小帽子，不然光秃秃的。”
　　“哎你别乱加！”林薇伸手去挡，“帽子太尖了，像个小恶魔！我要圆的！”说着就去捏那个雪尖儿，没成想用力过猛，把雪人脑袋给碰歪了，直接贴在了底座侧面。
　　两人都愣住了，随即林薇“噗嗤”笑出声：“完了，成‘歪脖子小怪物’了！”
　　陈野无奈地摇摇头，却伸手小心翼翼把脑袋扶回去，又补了点雪固定：“就当是它天生自带的造型，独一无二。”
　　林薇捧着小雪人举到陈野面前，眼睛亮晶晶的：“你看，是不是特可爱？比大的好带多了！”
　　陈野看着她冻得发红的鼻尖，又瞅了眼那歪头歪脑的小雪人，嘴角压不住地往上翘：“嗯，比你上次画的Q版小人好看。”他从画夹里抽出张干净的速写纸，小心地把小雪人托在上面，“别用手捧了，化了就没了。”
　　林薇赶紧点头，掏出手机对着速写纸上的小雪人拍了好几张，又拉着陈野凑过来，把小雪人放中间拍合影。按下快门的瞬间，她故意往陈野身边挤了挤，肩膀撞得他晃了下，两人都笑出了声。
　　“等回去我把照片洗出来，贴在速写本上！”林薇小心地护着纸上的小雪人，脚步都放轻了，“以后每年下雪，咱都堆个迷你的，攒一本子！”
　　陈野“嗯”了一声，伸手替她拢了拢围巾，指尖蹭到她的耳尖，暖烘烘的。他看着她小心翼翼护着小雪人的模样，心里软乎乎的——原来不用堆多大的雪人，只要身边是她，连掌心的这点凉雪，都带着暖意。
　　—监督日常小片段·1.0
　　开春后的第一堂体育课，自由活动铃刚响，林薇眼疾手快拽住正要往球场冲的陈野，把他往树荫下拖：“站住！上周医生怎么说的？让你剧烈运动了吗？”
　　陈野被拽得趔趄两步，苦着脸讨价还价：“就投几个篮，不动跑跳，行不？”
　　“不行！”林薇把他按在长椅上，从书包里掏出盒温牛奶塞他怀里，“给，补充能量。你看他们跟疯狗似的满场跑，万一撞着你怎么办？”她伸手摸他外套，“哎？马甲呢？早上出门我特意给你塞包里了！”
　　陈野缩了缩脖子，耳尖泛红：“早上不冷……想着体育课脱来脱去麻烦……”
　　话没说完，林薇已经把自己的针织开衫扒下来套他身上，还仔细把扣子系好，生怕漏风：“我的码数大，正好裹住你。冻着了血管收缩，又该疼了。”她叉腰瞪他，“下午放学我检查，要是开衫丢了，这周蔓越莓饼干你想都别想！”
　　陈野乖乖拢紧开衫，鼻尖萦绕着淡淡的洗衣液香味，嘴角忍不住往上