《等不到的人》白气泡

1、野蔷薇

　　有些从前太执念，
　　那痕迹太明显，
　　而故事被遗憾画上了重点。
　　—《半句再见》

　　雨后初晴的午后，暑气跟块湿抹布似的往人身上黏，混着泥土腥气漫过校门。香樟树上的蝉刚醒，叫得稀稀拉拉，跟没吃饱似的，还没练成夏天该有的聒噪劲儿。
　　2016年城东七中校门口那道黑铁栏，早被淡粉蔷薇爬成了堵花墙。花瓣上挂着没干透的水珠，风一吹就顺着卷边往下滚，在水泥地上砸出星星点点的湿印，转眼又被太阳烤得半干。林薇抱着一摞作业本往办公室走，白色帆布鞋尖“哐当”踢到块松动的石子，整个人猛地往前一趔趄——作业本“哗啦”一声散了一地，最上面几本滑过潮乎乎的地面，直接卡进铁栏和蔷薇丛的缝里，崭新的封皮沾了泥，跟被人揉皱的糖纸似的。
　　“我去！”她低骂一声，慌忙蹲下身，手指刚要够到最外面那本数学本，一只骨节分明的手先伸了过来。是个男生，背着个洗得发白的旧帆布包，校服领口敞着半寸，露出线条清晰的锁骨，看着像是刚从校外晃荡回来。
　　“我来我来。”他开口，声音哑哑的，带点刚睡醒的懒劲儿，没等林薇反应，已经蹲下来捡本子。手指蹭过作业本塑封时，动作轻得跟怕蹭花封皮上的名字似的。捡靠近花丛那本时，指尖“刺啦”蹭到蔷薇刺，细小的血珠冒了出来，他龇了下牙，倒吸口凉气：“靠，这刺真狠。”顺手就把本子往怀里拢。
　　“哎你小心点！”林薇连忙凑过去，抓着手里的几本，耳尖不受控地发烫，“谢了啊兄弟，都怪这破石子，差点把我绊个狗吃屎。我是高二八班的林薇，你呢？”边说边从校服口袋摸出包纸巾递给他，眼睛瞟到他手腕挂着的速写本，“你这速写本上的蔷薇画得绝了，跟栏杆上的一模一样。”
　　男生接过纸巾，擦伤口的动作轻得跟怕碰疼自己，闷声回了句：“没事，陈野，高二七班的。”他指尖顿了顿，又补充道：“我妈以前特喜欢蔷薇。”声音压得很低，跟怕被风听见似的。
　　风又卷着潮气过来，蔷薇枝晃了晃，几朵花瓣悠悠落在两人捧着的作业本上。“哎哎哎，别弄湿本子了。”林薇抬头提醒，正好对上他的眼睛。他盯着花瓣出神，眼尾微微垂着，睫毛长得在眼下投出片浅影，可眼底没什么光，凉丝丝的，跟那生了锈的铁栏似的。
　　“花开得太急，谢得也快。”陈野忽然冒了句，目光扫过铁栏上开得热闹的蔷薇，手指无意识蹭了蹭速写本的边角。
　　林薇愣了愣，赶紧伸手把花瓣拈起来，胡乱塞进校服口袋，指尖碰到花瓣上的湿水，凉得跟块小冰碴子似的。“是挺可惜的，这么好看的花。行，那我先送本子去了，谢了啊陈野，！”她抱着本子往办公室走，脚步都快了点——刚才他那眼神，让她心里莫名有点发毛，可那句“陈野”叫出口，又觉得这名字还挺……特别的。
　　她没看见，自己转身的瞬间，陈野盯着她口袋鼓起来的那一小块，指尖悄悄捏紧了速写本的挂绳，指节泛白。风吹过，他低头看了眼自己校服上的班徽，又抬眼望向林薇的背影，嘴唇动了动，小声嘟囔：“林薇……”
　　日子就这么不紧不慢地过着，跟校门口那蝉鸣似的，一天到晚“知了知了”，平淡得跟白开水兑了水似的。林薇在学校里偶尔能撞见陈野，有时候在画室门口，他抱着画板跟刚睡醒的猫似的，眼神发懵；有时候在去食堂的路上，他插着兜，步子迈得懒洋洋的，跟身后有狗追似的。
　　“早啊！陈野”林薇先咧嘴笑，那笑里还带着点刚认识的拘谨，跟偷了糖似的。
　　“早。”陈野就点个头，脚不停，眼睛却跟扫描仪似的，往她怀里那摞作业本上多瞟了两眼，也不知道在研究啥。
　　有回见着他背个大画板，林薇跟见着同类似的凑上去：“又去写生啊？看你这架势，是奔着蔷薇去的吧？”
　　“嗯，去看看花开了没。”他说话时，语气里那点凉劲儿好像被太阳晒化了些，软和了不少，跟冰棒化了一半似的。
　　直到学校组织去郊外蔷薇园写生，那天太阳好得不像话，晒得人后背直冒汗，跟被烤红薯似的。林薇背着画具往园里走，满架的蔷薇开得跟疯了似的，粉的白的紫的，香得人鼻子都快失灵了。她在园角找了个能看见整片花墙的位置，刚把画板支棱起来，就听见身后有人“啧”了一声：“这儿光线倒是挺绝。”
　　一回头，是陈野。他背着速写本，手里还拎着个掉漆的铁盒子，跟捡破烂的似的。林薇赶紧往旁边挪了挪，跟见着救星似的：“你也选这儿啊？正好！我那花瓣纹路画得跟鬼画符似的，求大神指点一二！”
　　陈野在她旁边坐下，把速写本“啪”地摊开：“不难，先把轮廓勾出来，跟描着你同桌睡觉的口水印似的，再慢慢抠细节。”他拿起炭笔，在纸上“沙沙”画了几笔，一朵蔷薇的样子就出来了，“你看这花瓣卷边，得自然点，别跟被门夹了似的硬邦邦。”
　　“哇塞！你这也太牛了吧！比美术老师那示范画得还带感！”林薇眼睛瞪得跟铜铃似的，由衷赞叹。
　　陈野耳尖“腾”地就红了，跟被烙铁烫了似的，把笔一放：“就……练得多而已。”他沉默了几秒，跟做了什么重大决定似的，他“刺啦”撕下那张画，硬邦邦地递过去：“拿去，免得你又画成外星人。” 心里却悄悄泛起嘀咕，“我曾将青春翻涌成她，也曾指尖弹出盛夏”——原来真的会有人，让你甘愿把整个夏天的光与花，都装进为她画的那笔线条里。
　　林薇接过画的瞬间，心跳跟揣了只兔子似的“咚咚”直跳：“谢了谢了！我一定好好研究，争取不辜负你的‘佳作’！”她抬头看向陈野，发现他那眼神里的凉沉好像被太阳晒化了，眼底落了点碎光，跟星星似的。
　　就在这时，一阵风卷过花丛，蔷薇花瓣跟下雪似的纷纷飘落。“我去！这也太像下雪了吧！”林薇笑得跟个傻子似的。
　　陈野看着她的笑脸，嘴角也偷偷往上勾了勾，轻声嘟囔：“比雪好看多了。”
　　后来，林薇跟蹲守的猫似的，总在那道爬满蔷薇的铁栏旁撞见陈野。有时他靠在铁栏上画画，跟尊雕像似的，她就凑过去：“今天画的是重瓣的？看着跟假花似的！”
　　“嗯，这株开得最疯。”他会把速写本“啪”地转过来给她看，“你看这刺的位置，得藏着点，不然跟刺猬似的丑死了。”
　　她渐渐从别人嘴里扒拉到他的故事，某次遇见时没忍住问：“听说……你跟奶奶一起住？”
　　陈野的笔“顿”了一下，跟被针扎了似的，低声回应：“嗯，爸妈离婚后就跟奶奶过了。”
　　“那你妈妈……”林薇话到嘴边又咽回去，跟吞了个苍蝇似的，怕戳到他痛处。
　　“她去国外了，这速写本是她留的。”他摸了摸速写本的封皮，跟摸宝贝似的，“封皮上的蔷薇是她画的。”
　　林薇连忙拍着胸脯说：“你画得跟她一样牛！她要是看见肯定得乐开花！”
　　陈野抬眼看她，眼底泛起的笑跟糖似的甜：“借你吉言。”
　　他也跟个侦察兵似的，悄悄记下了她的习惯。某天放学，林薇发现常走的小路上，那些松动的石子跟长了腿似的，全被挪到路边了，正疑惑呢，就听见身后传来陈野的声音：“走路看着点，别跟上次似的又把自己摔成狗啃泥。”
　　她回头，看见他背着速写本站在夕阳里，跟尊雕像似的：“是你帮我挪的石子吗？太够意思了！”
　　“顺手而已。”他别过脸，耳尖红得跟番茄似的，“听说你怕黑，这条路人少，赶紧回家。”
　　林薇心里跟被泡了温水似的，第二天特意揣了盒绿豆糕：“这个给你，我奶奶做的，说老年人就好这口，你带给奶奶尝尝！”
　　陈野愣住了，跟见着 UFO 似的，接过盒子时手指都在抖：“谢了……我奶奶肯定喜欢。”
　　有次晚自习后，天空突然跟漏了似的，飘起了蒙蒙细雨。林薇站在教学楼门口跟热锅上的蚂蚁似的，身后传来陈野的声音：“没带伞？
　　“嗯，早上看天还好好的，谁知道说下就下了。”她无奈地叹了口气，跟被抢了糖的孩子似的。
　　陈野毫不犹豫地把伞往她怀里一塞：“你用吧，我家近，跑两步就到了。”
　　“那你怎么办？”林薇跟护食的狗似的连忙推辞。
　　“我？我年轻火力旺，淋点雨没事！”他说着就要往雨里冲。
　　林薇急忙追上去，把伞往他那边推：“一起用！这么大的雨，你当自己是铁打的啊！”
　　两人的手在伞柄上碰到一起的瞬间，陈野跟被电了似的僵了一下。他偏过头，耳尖红得能滴血，跟蚊子似的嘟囔：“我画了一幅完整的蔷薇，等晾干了……送你。” 目光落在她被雨丝沾湿的发梢，心里轻轻掠过一句叹息，“我知道，吹过的风也会叹息”——原来连风都知道，这场雨里藏着的心事，比落在伞上的雨滴还要密。
　　林薇攥着伞柄的手紧了紧，跟揣了只小鹿似的：“好，我等着。”
　　雨水顺着伞沿“啪嗒啪嗒”往下掉，远处的香樟树上传来几声蝉鸣，陈野忽然冒出一句：“以后下雨……我送你回家吧。”
　　林薇的心跳跟坐过山车似的漏了一拍，笑着点头：“好啊！”