1、第一章 迷路在 B 市的暖光里 ...
-
第一卷：初遇的咖啡与画笔
第一章迷路在 B 市的暖光里
方知微拖着行李箱站在梧桐树影里时，A 市的贴纸正被 B 市的阳光晒得发烫 —— 那是上周从 A 市搬来时，室友林小夏贴在行李箱上的，贴纸图案是 A 市标志性的老钟楼，边角还被小夏用马克笔补了只歪歪扭扭的橘猫，猫爪旁写着 “冲鸭！”，尾巴卷成个小爱心，说是 “给你的 B 市初体验留个纪念，让橘猫给你指路”。可此刻，这只 “指路橘猫” 显然没发挥作用，行李箱的万向轮卡在人行道砖缝里，金属轮轴与青石板摩擦发出 “咯吱咯吱” 的闷响，像老风扇在吃力地转动。
她蹲下来掰了三次，指尖沾了层薄薄的灰，指甲缝里还嵌着昨晚赶稿时蹭到的浅粉色马克笔渍 —— 那是她画 Q 版猫爪时，为了突出 “软萌感” 反复叠加颜色蹭到的，当时光顾着收拾行李，没来得及用卸甲水清洗，现在那点粉色在灰指尖格外显眼，像个没藏好的小秘密。行李箱侧袋里露出半盒速溶咖啡，是妈妈塞的，说 “B 市的咖啡不一定合你口味，自己带点踏实”，现在咖啡盒的棱角硌着腰，让她想起在 A 市熬夜赶稿时，妈妈总是端着热咖啡走进书房的样子。
这是她来 B 市的第三个小时，找黄伊一的工作室找了整整两小时。手机电量只剩 17%，屏幕亮度调到最低，像块没力气发光的鹅卵石，连导航 APP 的图标都显得灰蒙蒙的。第三次被导航导到同一家关着门的花店时，方知微忍不住对着手机屏幕叹气，指尖划过 “黄伊一插画工作室” 的红色定位点，那点红在灰扑扑的地图上格外刺眼，像颗没力气跳动的心脏。
花店门口的木质招牌掉了半块漆，“春日花坊” 的 “春” 字少了中间的一横，露出里面浅棕色的木头底色，像个张着嘴的小怪兽，正对着她发呆。玻璃门上贴着张泛黄的纸条，用娟秀的楷书写着 “店主休假三天”，字迹的撇捺间带着点小弧度，和林小夏给她看的黄伊一速写本上的字有点像，又好像不一样 —— 黄伊一的字更利落，而这纸条上的字更柔。
“搞什么啊……” 方知微小声嘀咕，声音被巷口吹来的风卷走，只留下点气音。其实她从 A 市来 B 市，根本不是林小夏跟家人说的 “去 B 市旅游顺便学画画” 那么简单 —— 三个月前，她作为自由插画师接的第一笔长期订单，被客户连续退了五次。那是个面向大学生的文创品牌，对方想要 “有态度的萌系” 猫稿，可她画的猫，不是抱着爱心就是围着蝴蝶结，连胡须都画得弯弯曲曲的，像在讨好谁。
最后一次退稿邮件里，客户的措辞格外直接：“方小姐，你的 Q 版猫稿太甜太软，像泡在蜜里的棉花糖，没有一点生活的‘灵气’。我们需要的是能让年轻人共情的‘有脾气的猫’—— 比如被吵醒时会炸毛、吃到难吃的零食会翻白眼，甚至会偷偷把主人的发圈藏起来的猫。”
那天晚上，她对着电脑屏幕哭了半宿，PS 界面还停留在第五版修改稿：一只圆滚滚的白色猫咪，抱着颗粉色的爱心，背景是清一色的浅紫色泡泡，连猫咪的睫毛都画成了卷曲的 “睫毛膏款”，现在看回去，连自己都觉得腻得慌。林小夏端着热牛奶走进来，牛奶杯壁上印着只卡通奶牛，是她们合租时一起在 A 市文创店买的，杯底还留着小夏上次喝可可时沾的巧克力渍。
小夏没说 “别难过” 之类的安慰话，反而从书架最底层翻出个磨破封面的旧速写本，深蓝色的封皮上印着 “2022” 的字样，边角被磨得发亮，书脊处用透明胶带粘过，显然是经常被翻看。她 “啪” 地把速写本放在方知微面前，声音比平时沉了点：“你看看这个，我以前搭档画的，她现在在 B 市开工作室，说不定能帮你突破瓶颈。”
速写本的纸页已经泛黄，翻开来却满是生命力，油墨的香气还隐约留在纸上，像把两年前的阳光封在了里面。第一页是只炸毛的橘猫，叼着杯冒热气的奶茶，猫爪边还沾着点褐色的茶渍，像是刚打翻了杯子，眼神却带着点 “我没错，是杯子先动的手” 的倔强；第三页是只蹲在屋顶的小黑猫，背景是被雨水打湿的夜空，星星不是规整的五角星，而是歪歪扭扭的小光斑，有的还带着 “雨滴尾巴”，旁边用铅笔写着 “雨后的星星会喝水，喝饱了就变亮”，字迹清秀又带点小俏皮，末尾还画了个小小的猫爪印；最让她挪不开眼的是第十页，一张被咖啡渍晕染的画纸，原本该作废的纸，却被画手改成了星空 —— 深棕色的咖啡渍成了星云，边缘用白色颜料点了几颗亮星，有的星星还带着浅金色的光晕，中间趴着只闭着眼的小猫，爪子搭在一颗 “星星” 上，像是在星云里睡觉，又像是在守护自己的小宝藏，旁边用小字写着 “小夏说，遗憾也能变成惊喜”。
“她叫黄伊一，以前跟我一起在 A 市做过校园周边，” 林小夏坐在她旁边，手指轻轻划过那张咖啡渍星空，指尖避开了咖啡渍的边缘，像是怕碰坏了画，“她画画很厉害，尤其擅长抓‘小情绪’—— 比如猫被吵醒时的不耐烦，吃到好吃的时尾巴会轻轻晃，甚至做错事会假装看风景，这些小细节都能画得像在眼前动一样。就是话少，有点慢热，你到了 B 市多主动点，别等着她找你说话，她其实很会照顾人。”
小夏顿了顿，从钱包里掏出张便签，是从笔记本上撕下来的，边缘还带着点锯齿，她飞快地写下一串地址，字迹比平时工整很多，连数字都写得方方正正：“梧桐巷 17 号，伊一的工作室和公寓都在那附近，步行只要三分钟。我已经跟她打过招呼了，她公寓有间空房间，采光很好，还带个小阳台，你可以先住过去，房租她也说好了，比外面便宜一半，就当是给你‘学画补贴’。你跟她好好学，肯定能明白‘生活气’怎么画。”
方知微摸出兜里的便签，纸条边缘已经被汗水和手指揉得发毛，“梧桐巷 17 号” 几个字的墨水晕开了点，像是在纸上哭花了脸。她从背包侧袋里掏出个铁盒，是外婆留给她的薄荷糖盒，银色的盒身印着复古的缠枝莲花纹，边角有点氧化，却擦得很亮。里面装着她常备的薄荷糖 —— 每次赶稿到凌晨，或者紧张的时候，她都靠这个提神，薄荷的清凉能让她稍微冷静点，外婆以前总说 “吃点凉的，脑子就清楚了”。
她捏出最后一颗放进嘴里，糖块在舌尖慢慢融化，清凉感从舌尖漫到喉咙，像喝了口冰汽水，稍微压下了心底的慌。林小夏临走前特意叮嘱：“伊一讨厌不守时、爱添麻烦的人，你明天早点出发，别让人家等你。最好带点小礼物，比如你画的 Q 版猫稿小样，她喜欢收集这些，说不定能跟你多聊两句。”
可现在，她不仅迟到了两个小时，连地址都找不到，还把准备的猫稿小样落在了行李箱深处 —— 那是她熬夜画的三只不同表情的小猫，特意模仿了黄伊一速写本里的风格，现在却不知道埋在哪个角落。方知微觉得自己简直是把 “负面印象大礼包” 直接送到了黄伊一面前，连手心都开始冒冷汗。
她试着给黄伊一打电话，听筒里传来 “嘟嘟” 的忙音，响了七声后自动挂断，应该是对方在画画没听见 —— 林小夏说过，黄伊一画稿时会把手机调成静音，还会戴上降噪耳机，怕被外界打扰，她对画画的专注，是出了名的。
挂了电话，她沿着花店旁边的小巷往前走，希望能看到点熟悉的标志。小巷不宽，两侧是老居民楼，墙面上爬满了爬墙虎，绿色的藤蔓层层叠叠，像件天然的绿外套，偶尔有几朵白色的小花开在藤蔓间，像星星落在绿毯上。阳光透过藤蔓的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，随着风轻轻晃，像在跳一支慢舞，把整个小巷都染得温柔起来。
她想起 A 市老家的院子，也种着爬墙虎，每到夏天，藤蔓会爬到二楼的窗台，她就搬个小板凳坐在窗边画稿，妈妈会端来冰镇的绿豆汤，放在她的画桌上，碗底还会卧个溏心蛋 —— 妈妈总说 “画画费脑子，要多补补，不然以后跟你外婆一样，记性差”。现在想想，她好像很久没给妈妈打电话了，上次通话还是说 “要去 B 市学画画”，妈妈反复叮嘱 “照顾好自己，别总熬夜，胃不好就少喝咖啡”，她当时还嫌妈妈唠叨，现在却有点想家，连绿豆汤的味道都想不起来了。
“阿姨，请问梧桐巷 17 号怎么走啊？” 她拦住一位提着菜篮的老奶奶，老奶奶的头发花白，用蓝色的发网挽着，发网边缘有点松，露出几根碎发。菜篮里装着新鲜的青菜和半块豆腐，豆腐还冒着点热气，用纱布包着，手上沾着点泥土，指甲缝里还嵌着点草屑，应该是刚从菜市场回来，还去自家小菜园摘了菜。
老奶奶眯着眼睛看了她一会儿，老花镜滑到了鼻尖，她抬手推了推，笑着指了指身后的方向：“梧桐巷啊，你往回走，过两个路口，看到那个卖橘子糖的老周摊子，拐进去就是啦！老周的橘子糖啊，甜得很，用的是老方子熬的，我家小孙子天天吵着要吃，说比超市买的好吃。”
老奶奶顿了顿，又补充道：“小姑娘是来找人的吧？梧桐巷里有个画画的姑娘，长得可俊了，穿得干干净净的，说话轻声细语的。经常帮我们这些老人画肖像，不收钱，就说喜欢看我们笑的样子。上次我生日，她还特意画了张我和小孙子的画，画得可像了，我裱起来挂在客厅呢。”
“谢谢您啊奶奶！” 方知微连忙道谢，心里的石头落了点 —— 终于有明确的方向了，而且听老奶奶的描述，黄伊一好像真的像林小夏说的那样，是个温柔的人。
她往回走了没几步，就闻到股淡淡的橘子香，甜而不腻，顺着香味望去，街角果然有个推着小推车的老爷爷，车上挂着块木牌，用红漆写着 “老周橘子糖”，字迹有点歪，却很醒目，木牌边缘还挂着个小小的铜铃，风一吹就 “叮铃” 响。
透明的玻璃罐里，橘色的糖块裹着层白糖霜，在阳光下闪着光，像装满了小太阳。老爷爷坐在小推车旁的小马扎上，穿着件洗得发白的蓝色中山装，手里拿着把蒲扇，慢悠悠地扇着风，扇面上画着只简易的橘猫，应该是自己画的。看到方知微，他笑着问：“小姑娘，要买橘子糖吗？五块钱一小袋，甜得很，不粘牙。”
方知微摸了摸口袋，掏出五块钱递过去，指尖碰到老爷爷的手，很粗糙，却很温暖，像家里爷爷的手。老爷爷麻利地用透明塑料袋装了袋糖，还多放了两颗，说：“算爷爷送你的，看你是外地来的吧？背着这么大的包，找地方啊？”
“嗯，找梧桐巷 17 号，” 方知微接过糖袋，橘子香更浓了，她忍不住捏起一颗，糖霜沾在指尖，有点黏。她想起小时候，外婆也经常给她买橘子糖，说 “吃了甜的，烦心事就少了”，那时候她还会把糖纸攒起来，夹在课本里，红色的、黄色的、绿色的，像收集了一整本的小太阳，现在课本不在了，糖纸的甜香却还记得。
“17 号啊，就是前面那个巷子拐进去，第三家就是，” 老爷爷指着前方，蒲扇指向的方向，刚好有个蓝色的路牌，写着 “梧桐巷”，“那是伊一的画室吧？她经常来我这买橘子糖，有时候一周来两次，说要给画里的猫‘加甜’，让猫看起来更开心。”
“您认识黄伊一？” 方知微有点惊讶，没想到黄伊一在这老巷里这么熟。
“认识啊，她来这三年了，每年过年还会给我们这些老人送年画，画的都是小猫，有的抱着鱼，有的戴着小帽子，可爱得很，” 老爷爷笑着说，眼角的皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花，“去年我摊子的木牌坏了，还是她帮我重新画的，你看，就是这块，上面的橘子糖图案，都是她画的，比我原来的好看多了。”
方知微顺着他的手指看过去，木牌上的橘子糖画得栩栩如生，旁边还画了只小小的橘猫，正踮着脚够糖罐，可爱得让人想笑。原来黄伊一不仅帮老人画肖像，还会做这些小事，她心里对黄伊一的印象，又软了一点。
“你是她朋友？” 老爷爷又问。
“我是她朋友的室友，来跟她学画画的。” 方知微有点不好意思地说，声音比刚才小了点。
“那好啊，伊一教画画很有耐心，我邻居家的小姑娘以前跟她学过，说她从不发脾气，就算画得不好，也会慢慢教，” 老爷爷挥挥手，“快去吧，别让人家等急了，伊一虽然话少，但是个热心肠，你有什么困难，尽管跟她说。”
方知微道了谢，攥着橘子糖袋往前走，糖袋里的糖块碰撞发出 “沙沙” 的响，像小小的脚步声，跟她的脚步节奏刚好对上。刚拐进梧桐巷，就听见头顶传来风铃响 —— 脆生生的，像小时候外婆家屋檐下挂着的铜铃，风一吹，就 “叮铃叮铃” 地唱，声音不大，却很清晰，能盖过巷子里的蝉鸣，把整个巷子都衬得更安静了。
抬头望去，老居民楼一层的窗户下，挂着块比她还高的木质招牌，用深色的胡桃木做的，边缘打磨得很光滑，没有一点毛刺。上面用墨笔写着 “伊一插画”，字体是流畅的行书，不像打印的那么生硬，笔画间带着点小弧度，显得很温柔，末尾还画了个小小的猫爪印，和黄伊一速写本上的标记一模一样。
招牌旁边画着只歪头的橘猫，猫耳朵上还沾着点白色的颜料，像是刚画完没擦干净，又像是故意留的小调皮，猫的眼睛是用亮片颜料画的，在阳光下闪着细碎的光，像两颗小小的钻石。玻璃门贴着半透明的画纸，画的是片星空，里面有只小黑猫在追星星，星星的颜色有浅蓝、浅紫、浅金，层次分明，阳光透过纸，把猫的影子投在地上，随着风轻轻晃，像在跟她招手，邀请她进去。
“终于找到了……” 方知微松了口气，拖着行李箱快步走上台阶，金属轮轴在石板路上发出 “咕噜咕噜” 的响，跟风铃的声音混在一起，有点吵，又有点可爱，像两支小曲子在合奏。她抬手敲了敲门，指节碰到玻璃门，发出 “笃笃笃” 的轻响，节奏像小时候外婆教她的儿歌。
没等听见回应，她试着推了推 —— 门没锁，轻轻一推就开了，风铃又 “叮铃” 响了一声，像是在欢迎她，把她心里最后一点紧张也吹走了。
推开门的瞬间，风铃的叮当声和画室里金属笔筒的碰撞声叠在一起，像有人轻轻敲了下钢琴的白键，清脆又温柔。扑面而来的是松节油的味道，混着淡淡的柠檬香 —— 后来她才知道，那是黄伊一用的护手霜味道，牌子是 A 市一家老店里的小众草本系列，林小夏以前也用过，说是 “闻着能让人静下心，画稿也能画得更顺”。
空气里还隐约有股咖啡的焦香，不是速溶咖啡的寡淡味道，是现磨咖啡煮好后的醇厚香气，像把阳光的味道装进了杯子里，让人闻着就觉得安心。方知微吸了吸鼻子，想起妈妈煮咖啡时的场景，心里又暖了点。
画室比她想象中小，大概十平米左右，却收拾得很整齐，没有一点杂乱的感觉，连空气都好像被整理过，干净又舒服。靠窗的位置摆着个原木色画架，没有刷油漆，保留着木头的原色，木纹清晰可见，画架上夹着张未完成的画稿，是只蹲在书堆上的橘猫，猫爪边放着本翻开的书，书页上画着小小的螃蟹图案，螃蟹的钳子张开，像是在跟橘猫打招呼，书的封面上写着 “橘猫的小秘密”，字迹是黄伊一的风格，利落又带点温柔。
画稿旁边放着支削好的铅笔，笔尖很尖，旁边还有块橡皮，橡皮上沾着点浅灰色的铅笔屑，显然是刚用过，橡皮的一角还印着个小小的猫爪印，应该是特意买的卡通款。画架旁边的窗台上，摆着盆小小的多肉，叶片胖乎乎的，是浅绿色的，旁边放着个橘色的小花盆，里面插着支干花，是薰衣草，颜色已经有点淡了，却还保持着挺拔的姿态。
画架旁边是张长桌，桌面是实木的，边缘有点磨损，却擦得很亮，能映出人影。桌上铺着浅灰色的桌布，桌布上没有一点污渍，应该是经常清洗。桌布上摆着几个不同颜色的笔筒，蓝色的笔筒装马克笔，按颜色从浅到深排列，像道彩虹；黑色的装铅笔，从 HB 到 6B 都有，削得整整齐齐；绿色的装水彩笔，笔帽都朝同一个方向，像列队的小士兵。
桌角放着个白色的陶瓷杯，杯身上印着只小橘猫，跟招牌上的图案一模一样，猫的眼睛是用金色颜料画的，杯柄处有个小小的缺口，应该是不小心摔的，却没舍得扔。杯子里剩了半杯冷掉的咖啡，咖啡表面结了层薄薄的膜，杯沿上没有口红印，说明主人没化妆，生活得很简单。
杯子旁边放着个翻开的速写本，不是林小夏给她看的那本旧的，是本新的，封面是浅米色的，上面画着只小黑猫，猫爪边写着 “2024.7”，应该是今年刚买的。速写本翻开的那页，画着几笔简单的线条，像是在打草稿，线条流畅又肯定，能看出画手的功底很好，旁边还写着几个小字：“橘猫的眼睛要更亮，像装了星星”，应该是黄伊一给自己的提醒。
速写本旁边放着个小小的毛线垫，是橘色的，上面织着只简易的小猫，针脚有点歪，却很可爱，应该是手工织的。方知微后来才知道，这是黄伊一的外婆织给她的，外婆去世后，她就一直带在身边，放在画桌上，说 “这样就像外婆还在陪着我画画”。
一个女生正低头坐在桌前，背对着她，坐在一把浅棕色的木椅上，椅子的靠背有点弧度，看起来很舒服，椅背上搭着件浅灰色的针织开衫，应该是她刚才穿的，现在天有点热，就脱了下来。
她的姿势很端正，腰背挺直，没有一点含胸驼背，手里握着支铅笔，铅笔尖在画纸上快速扫过，发出 “沙沙” 的声 —— 那是方知微最熟悉的声音，她自己画稿时也会发出这样的声音，却在这一刻显得格外陌生，因为那声音里带着种她没有的从容和笃定，没有一点犹豫。
细碎的铅笔屑落在她手背上，像刚落下的雪没化透，又像撒了把细盐，在阳光下亮晶晶的。她的手腕轻轻转动，铅笔在纸上留下流畅的线条，没有一点修改的痕迹，像是早就知道要画什么，每一笔都恰到好处。
方知微的脚步突然顿住，连呼吸都放轻了，生怕打扰到对方。她想象过无数次黄伊一的样子 —— 林小夏说 “她很温柔，像春天的风”，她以为会是个扎着低马尾、穿浅粉色连衣裙、说话轻声细语的 “知心大姐姐”。
比如，会戴着珍珠耳钉，耳朵上挂着小巧的耳坠，画稿旁边放着杯热奶茶，杯身上印着可爱的图案，里面加了珍珠和椰果，是年轻人喜欢的口味。说话时会轻轻笑着，眼角有浅浅的梨涡，会主动问 “你饿不饿”“要不要喝水”“路上累不累”，会把所有事情都安排得妥妥当当，让人觉得很可靠。
可眼前的人，穿的是件洗得有点软的米白色针织衫，领口是简单的圆领，没有任何蕾丝或刺绣装饰，袖口卷到小臂，露出的手腕细得能被她用手掌圈住，皮肤是偏冷的白皙，像刚从冰箱里拿出来的牛奶，手腕上戴着个银质的小橘猫手链，链节有点旧，接口处的银镀层磨掉了点，露出里面浅灰色的金属色，却被擦得发亮，显然是经常戴在手上，已经成了生活的一部分，不是刻意装饰的。
她的头发是及肩的黑直，没有烫染，也没有用发夹或头绳固定，就那样自然地垂着，发尾有点碎，应该是自己剪的，碎发垂在脸颊旁，挡住了部分视线，只露出截线条干净的下颌，下颌线很清晰，却不尖锐，带着点柔和的弧度，像用圆规画出来的。
她握着铅笔的手 —— 手指修长，指节分明，没有涂指甲油，指甲修剪得整齐，长度刚好到指尖，没有一点过长或过短的尴尬，指腹沾着点浅灰色的铅笔芯，像是刚修改过画稿，指尖还有点泛红，应该是长时间握笔导致的，却没有一点不耐烦的样子，反而显得很专注。
“原来不是粉色连衣裙啊……” 方知微在心里嘀咕，薄荷糖突然化得太快，清凉感过后，嘴里泛起股淡淡的苦味，像喝了没加糖的咖啡。她低头看了看自己 —— 昨晚特意挑的浅蓝碎花裙，裙摆上印着小雏菊，为了显得 “成熟点”，还扎了个高马尾，发尾用卷发棒稍微烫了点弧度，喷了点定型喷雾，现在头发有点发僵，像顶着个硬邦邦的帽子，一点都不自然。
她还特意画了点淡妆，涂了豆沙色的口红，现在口红有点掉色，显得嘴唇干干的。方知微觉得自己像个没长大的孩子，硬要装成大人的样子，手不自觉地攥紧了行李箱的拉杆，塑料拉杆被她捏得有点变形，留下浅浅的指印。
（黄伊一视角?内心活动新增段落）
黄伊一其实在方知微的行李箱轮子卡进砖缝时，就透过玻璃窗瞥见了她 —— 浅蓝碎花裙裹着有点局促的身影，蹲在地上掰轮子的样子，像只被雨水打湿却不肯低头的小雀。她原本握着铅笔的手顿了顿，笔尖在画纸上多描了道多余的线条 —— 林小夏说过 “我的室友有点冒失，你多担待”，可眼前这个女生，连掰轮子都带着股不服输的劲，指甲缝里的粉色马克笔渍晃得人眼热，倒不像 “冒失”，更像 “没藏住心思的直白”。
直到风铃响，她才强迫自己收回视线，重新落回画稿上。可方知微的脚步声太轻，又太急，像小兽在试探着靠近，她还是忍不住抬了头。撞进眼里的是张泛红的脸，马尾辫有点歪，碎花裙的衣角沾了点灰，手里攥着行李箱拉杆的指节都泛了白 —— 原来小夏说的 “需要学画的室友”，是这样鲜活的样子，不是她预想中怯生生的 “学徒”，倒像颗刚从阳光下摘下来的橘子糖，带着点甜，又带着点没被磨平的棱角。
“你是方知微？” 她听见自己的声音响起来，比平时低了点，连她自己都没察觉 —— 是怕吓着眼前这个看起来有点紧张的女生吗？她看见方知微的眼睛亮了亮，又快速垂下去，盯着行李箱上的 A 市贴纸，像在找什么借口。巷子口的风穿进画室，带着点梧桐叶的香，她突然想起三年前和小夏在 A 市老钟楼旁的日子，也是这样的夏天，也是这样带着点慌的眼神，只是那时的小夏，比眼前的人更会 “耍赖”。
没等她再开口，行李箱突然往前滑，咖啡杯 “哐当” 落地的瞬间，黄伊一的第一反应不是心疼画稿，而是看向方知微 —— 她的脸瞬间红透，像被烫到一样，嘴里不停说着 “对不起”，手忙脚乱地捡纸巾，连背包里的螃蟹挂件掉出来都没察觉。那只螃蟹挂件滚到脚边时，黄伊一的呼吸顿了顿 —— 和小夏送她的那只一模一样，蟹钳上的 “ZW” 缩写，在阳光下晃得人心里发暖。
她忍不住笑了 —— 原来小夏说的 “一起买的护身符” 是这个。方知微挠着头解释 “是壮胆用的” 时，马尾辫轻轻晃，发尾的卷度扫过脸颊，像片小羽毛。黄伊一蹲下来擦咖啡渍，指尖碰到画纸的瞬间，突然想起小夏以前打翻咖啡时的样子 —— 小夏会耍赖说 “咖啡自己想变成画”，而眼前的人，却只会红着脸说 “我赔你”，连声音都带着点哭腔，像被雨淋湿的小猫，让人舍不得责备。
“我帮你改改。” 她听见自己说。其实画稿完全可以重画，但她鬼使神差地抽出了银色马克笔 —— 她想让这张被咖啡弄脏的画，变成点不一样的东西，想让方知微的眼睛，别再那么慌。笔尖在咖啡渍上涂开时，她眼角的余光瞥见方知微的表情 —— 从惊讶到雀跃，嘴角慢慢翘起来，像朵慢慢绽开的小雏菊。那一刻，画室里的松节油味好像淡了点，空气里多了点橘子糖的甜香，是从方知微攥着的糖袋里飘出来的。
加螃蟹图案时，她特意画得和挂件一模一样，连蟹钳上的小铃铛都没落下。方知微的笑声响起来时，很轻，却很亮，像风铃的声音混进了蝉鸣里。黄伊一抬眼看她，刚好对上她的视线 —— 方知微的眼睛很圆，像画里的小猫眼，带着点崇拜的光，落在她脸上时，让她的耳尖突然有点发烫。她赶紧低下头盖马克笔帽，假装整理笔筒，心里却在想：原来有人看着自己画画，是这种感觉，不像平时的安静，反而有点…… 热闹的甜。
整理画稿时，方知微笨手笨脚地帮着分类，把商业单和公益单弄混了两次，却还是很认真地记着 “蓝色是赚钱养猫，绿色是温暖小窝”。黄伊一看着她把画纸叠得歪歪扭扭，却没说 “我自己来”—— 她喜欢这种有点乱的热闹，比画室里常年的安静，多了点 “生活气”。方知微问起 A 市的工作室时，黄伊一的声音软了点 —— 不是刻意的，是想起小夏，也想起眼前的人，和小夏一样，都带着点 “让人想温柔对待” 的劲。
送方知微到公寓楼下时，黄伊一手里还攥着那张演唱会门票。方知微挥着手喊 “明天带薄荷糖” 时，夕阳落在她身上，像撒了层金粉。黄伊一举起螃蟹挂件回应，看着她拖着行李箱的背影，突然觉得，明天好像会不一样 —— 不用再一个人煮咖啡，不用再一个人整理画稿，画室里会多个人，带着橘子糖的甜香，带着点冒失的热闹，带着双会发光的眼睛，陪她一起画 “有脾气的猫”。
方知微走后，黄伊一回到画室，发现桌角多了袋橘子糖 —— 是方知微落下的，糖袋上还沾着点猫毛，应该是煤球刚才蹭到的。她拿起糖袋，拆开一颗放进嘴里，甜而不腻的味道在嘴里散开，像刚才方知微的笑声。她翻开新的速写本，在空白页上画了只小小的螃蟹，旁边画了只歪头的橘猫，橘猫的眼睛里，画了两颗小小的星星 —— 像方知微的眼睛，也像刚才改画时的星空。
“明天…… 早点来。” 她对着速写本轻声说，窗外的风铃又响了，像在回应她的话。画室里的灯光很暖，落在速写本上，把螃蟹和橘猫的影子，拉得很长，像个刚开始的约定。
（回归方知微视角?原有内容延续）
“你是方知微？”
女生突然抬头，铅笔还夹在指间，指节因为用力而泛着点白，像刚捏过什么硬东西。她的眼睛很亮，是那种清透的杏色，瞳孔比一般人略大，带着点刚从画稿里抽离的茫然，像迷路的小鹿，还没完全找到方向，眼底还有点没散去的专注，像是还在想着画稿里橘猫的眼睛该怎么画才能更亮。
她的视线从方知微的脸扫过，落在她的碎花裙上时，稍微停顿了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的惊讶，又快速移到她的行李箱上，最后落在那枚 A 市贴纸上时，眼神明显顿了顿，像是认出了上面的老钟楼，眼底闪过一丝不易察觉的温柔，像湖面泛起的涟漪，很快又恢复了平静。
她的声音比想象中低一点，却很干净，像刚从冰箱里拿出来的柠檬水，带着点凉丝丝的甜，没有多余的起伏，却让人觉得很舒服，像春风拂过耳边：“路上堵吗？”
方知微张了张嘴，刚要回答 “不堵，就是找错了两次路，还问了位老奶奶和卖橘子糖的爷爷，他们都夸你好，说你帮老人画肖像，还帮爷爷画木牌”，行李箱突然往前滑了一下 —— 她忘了锁拉杆，轮子在光滑的木质地板上溜得飞快，带着整个箱子往前冲，像匹脱缰的小马。
她慌忙伸手去扶，手肘却没注意到桌角的咖啡杯，“哐当” 一声，杯子被撞翻了，杯柄落在地上发出清脆的响声，像玻璃破碎的声音，让方知微的心也跟着揪了起来。深棕色的咖啡液像条小蛇，顺着桌布的纹路快速漫开，很快就流到了画稿上，在白色的画纸上留下一道深色的痕迹。
深棕色的液体顺着画纸漫开，像墨汁晕染了雪地，又像巧克力酱泼在了白纸上，很快就盖住了画稿上那只橘猫的眼睛，原本亮晶晶的猫眼被咖啡液覆盖，变成了暗沉的棕色，像突然失去了光彩，变得死气沉沉。
方知微的心脏 “咯噔” 一下，像被什么东西狠狠砸了一下，瞬间凉了半截，血液好像都凝固了。她站在原地，看着那片不断扩大的咖啡渍，脑子里一片空白，连 “对不起” 这三个字都忘了说，只觉得脸颊发烫，像被火烧一样，连耳朵都在发烫，恨不得找个地缝钻进去。
时间好像被按下了慢放键。她看见黄伊一的睫毛颤了颤，很长很密，像蝴蝶扇动翅膀时的翅尖，轻轻扫过眼下的皮肤，留下浅浅的阴影，每一次颤动都清晰可见，能数清她有多少根睫毛。
两人的距离突然缩到只有 10 厘米，她能清楚地闻到对方身上的味道：松节油的气息里，混着柠檬护手霜的清香，还有一点点咖啡的焦香 —— 应该是刚煮过的，还带着点温度，三种味道混合在一起，意外地和谐，像夏天傍晚的风，让人安心，把她的紧张都吹散了点。
黄伊一的呼吸很轻，落在她的脸颊旁，像羽毛轻轻碰了一下，带着点凉意，让她发烫的脸颊稍微舒服了点。她甚至能看到黄伊一头发上沾着的一点白色颜料，应该是画招牌上的橘猫时蹭到的，像颗小小的星星落在黑发里，不突兀，反而很可爱。
黄伊一的眼神先是落在画稿上，带着点紧张，眉头轻轻皱了一下，像在心疼自己的画，可当她的视线移到方知微涨红的脸上时，眉头又慢慢舒展开了，眼神也变得温柔起来，没有一点责备的意思，反而带着点安抚。
“对不起！我不是故意的！我马上擦干净！我赔你一张画稿好不好？我可以帮你重新画，虽然我画得没你好，但我会很认真的！” 道歉的话终于从喉咙里挤出来，方知微的脸瞬间红了，从脸颊一直红到耳朵尖，连脖子都有点发烫，声音带着点哭腔，像个做错事的孩子。
她弯腰去捡掉在地上的纸巾盒，手指慌乱地抓着盒子，结果手忙脚乱间，从背包侧袋里掉出个东西 —— 是个金属螃蟹挂件，蟹钳上还挂着个小铃铛，“当啷” 一声弹到黄伊一的笔筒上，发出清脆的碰撞声，又弹了回来，滚到她的脚边，铃铛还在 “叮铃叮铃” 地响，像在替她不停道歉，又像在嘲笑她的冒失。
黄伊一盯着那只螃蟹看了两秒，突然笑了。她的笑声很轻，不是那种爽朗的大笑，而是从喉咙里轻轻溢出来的，像羽毛扫过心尖，带着点痒，又有点甜，能让人的心跳都慢下来。
她的嘴角微微上扬，露出两颗小小的虎牙，左边的虎牙旁边还有个浅浅的梨涡 —— 原来她也有梨涡，只是平时不笑的时候不明显，笑起来的时候，梨涡陷进去，像装了点蜜，让人忍不住想多看两眼，连阳光都好像更暖了。
她的声音里带着点 A 市口音的尾调，把 “武器” 说成了 “wǔ qì”，尾音轻轻往上扬，和林小夏的口音一模一样，却比小夏的声音更软一点，像棉花糖一样：“你们 A 市人出门，都带‘武器’？”
方知微愣了愣，才反应过来她在说螃蟹挂件。这是去年她和林小夏去 A 市海洋馆时买的，当时两人在纪念品店逛了半天，小夏拿着这个螃蟹挂件说 “螃蟹有‘横行霸道’的劲儿，适合你这种总被客户欺负的小可怜，带上它，就像有了勇气 buff，以后跟客户吵架都有底气”，于是就买了两个，蟹钳上还刻着彼此的名字缩写 —— 她的是 “ZW”，小夏的是 “LX”。
挂件的铃铛是小夏特意选的，说 “这样你走丢了，我能顺着声音找到你，就像猫找主人一样”。方知微后来才知道，小夏也给黄伊一买了个一模一样的，只是蟹钳上的缩写是 “HY”，铃铛小一点，现在就挂在黄伊一的钥匙串上。
她赶紧把挂件捡起来，用衣角擦了擦上面的灰，有点不好意思地挠挠头，马尾辫随着动作轻轻晃，发尾的卷度也跟着晃：“不是武器，是…… 和小夏一起买的，习惯带着了，像个护身符，她总说我太胆小，带个‘凶一点’的挂件能壮胆，不然跟客户沟通都不敢大声说话。”
提到 “小夏”，黄伊一的眼神软了软，像被温水泡过的棉花，原本有点疏离的气场瞬间变得温柔，连肩膀都放松了下来。她弯腰蹲下来，帮着方知微擦桌子上的咖啡渍，指尖捏着张白色的纸巾，轻轻按在画纸上，动作很轻，像在抚摸易碎的玻璃，生怕用力过猛把纸擦破，连呼吸都放轻了。
她的指甲盖是淡粉色的，修剪得很整齐，指尖沾着点咖啡渍，像不小心点了个小痣，在白皙的手指上格外显眼，却一点都不难看，反而很俏皮。方知微看着她的手，突然觉得黄伊一的手很适合画画，手指修长，动作灵活，连擦咖啡渍的动作都像在画一幅小画。
方知微的视线无意间扫过黄伊一的工作台 —— 桌角压着张演唱会门票，是三年前的 “盛夏音乐节”，票根已经有点发黄，边缘被磨得有点毛糙，上面的日期是 7 月 15 日，刚好是她和林小夏第一次去看音乐节的日子。
那天天气很热，小夏还带了个小风扇，扇面上印着只橘猫，是黄伊一画的。两人挤在人群里，听着台上的乐队唱歌，小夏突然指着舞台旁边的海报说：“我以前和伊一也来过这里，她当时在海报上画了只橘猫，好多人都围着看，说比官方海报还好看，还有人问她要签名呢。”
原来那个朋友就是黄伊一，原来她们的交集，比她想象中早很多。方知微看着那张门票，突然觉得很神奇，好像命运早就把她们联系在了一起，只是现在才正式相遇。
“这张票……” 方知微刚要问这张票的故事，比如黄伊一是不是和小夏一起去的，那天有没有发生什么有趣的事，黄伊一却突然把画稿收了起来，从笔筒里抽出支银色的马克笔。笔杆上印着个小小的猫爪图案，和她手链上的猫爪是同款，只是尺寸更小，像个迷你版的小印章，笔帽上还刻着个 “伊” 字，是她自己刻的。
她没看任何参考图，手腕轻轻一转，笔尖就在湿掉的咖啡渍上涂了起来。深棕色的污渍被银色覆盖，渐渐变成了细碎的星点，有的地方涂得重，颜色深一点，有的地方涂得轻，颜色浅一点，像真实的星空一样有层次感，不会显得单调，反而很自然，像真的有星星在画纸上闪烁。
涂完银色，她又换了支浅金色的马克笔，笔尖很细，大概 0.38mm 的粗细，在橘猫的眼睛位置点了两下 —— 原本被咖啡盖住的眼睛，突然变成了亮晶晶的星星，像把夜空里最亮的两颗星摘了下来，嵌在了画纸上，还带着点金色的光晕，比原来的猫眼更灵动，像有了生命。
她还在猫爪旁边加了个小小的螃蟹图案，螃蟹的钳子张开，像是在和星星打招呼，螃蟹的眼睛用白色颜料点了点，像在眨眼睛，和方知微的螃蟹挂件一模一样，连蟹钳上的小铃铛都画了出来，细节做得很到位。
“甲方要的‘梦幻感’，” 方知微看着那片突然出现的星空，惊讶得忘了眨眼，手里的纸巾都掉在了地上。她突然笑出声，声音比平时高了点，带着点激动，还有点崇拜：“现在连星空都是现成的！你也太厉害了吧！我以前画星空，总是画得像块蓝色的布，要么星星太规整，要么颜色太单调，客户说像‘幼儿园小朋友的涂鸦’，我还不知道怎么改。”
黄伊一抬眼看她，眼底还带着点没散的笑意，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，像片小小的羽毛，轻轻落在她的皮肤上。她把马克笔帽盖好，放在笔筒里，动作很轻，没有发出一点声音，像怕打扰到谁：“你比甲方难搞多了。”
话里带着点调侃，却没有一点责备的意思，反而像朋友间的玩笑，让方知微紧绷的神经瞬间放松下来，连呼吸都变得顺畅了。
方知微的脸又红了，这次是因为开心，还有点不好意思。她蹲下来，帮着黄伊一收拾散落在地上的画纸，指尖碰到一张画着小黑猫的草稿，纸上还留着淡淡的铅笔印，能看出画了很多遍，有的线条被擦掉重画，显得有点乱，却很有生命力，能看出黄伊一在不断调整，直到满意为止。
她发现每张画的角落都有个小小的橘猫印章 —— 印章是圆形的，直径大概一厘米，里面的橘猫歪着头，和黄伊一手链上的图案一模一样，只是印章的边缘有点磨损，像是用了很多次，印泥的颜色也有点淡，应该是经常蘸取导致的，却反而显得很有年代感，像个珍贵的小标记。
“这个印章是你自己刻的吗？好可爱。” 她指着印章问，手指轻轻碰了碰印泥的颜色，是淡淡的朱砂红，不像市面上买的印泥那么鲜艳，显得很雅致，很有韵味。
“嗯，” 黄伊一点头，把散落在地上的铅笔捡起来，放进笔筒里，动作很整齐，每支铅笔都朝着同一个方向，像在列队，“以前和小夏一起刻的，她刻了个螃蟹，我刻了个橘猫，本来想做周边的，印在笔记本或者帆布袋上，后来因为她要回老家，我要去 B 市，就没做成。”
她的声音很轻，提到 “没做成” 时，眼底闪过一丝淡淡的遗憾，像想起了什么没完成的心愿，很快又消失了，像是不想让别人看到她的失落，怕影响到别人的心情。
“螃蟹？” 方知微心里一动，从背包里掏出自己的螃蟹挂件，递到黄伊一面前，挂件的铃铛还在轻轻响，像在附和她的话：“是不是和这个很像？小夏说她以前也有个螃蟹印章，还说要给我刻一个，结果后来忙着毕业，又要找工作，就忘了。”
黄伊一接过挂件，指尖碰到蟹钳上的铃铛，铃铛又 “叮铃” 响了一声。她的指尖有点凉，碰到方知微的手心时，像被冰了一下，又很快移开，像是有点不好意思，怕碰到对方。
她把挂件放在手心，仔细看了看上面的缩写，眼神变得很温柔，像在看什么珍贵的东西，手指轻轻抚摸着挂件的纹路：“很像，小夏说过，她给你也买了一个，还说你跟她一样，都喜欢这种‘有点脾气’的小玩意儿，不喜欢太甜太腻的东西，跟我不一样。”
她的嘴角微微上扬，像是想起了和小夏一起挑选挂件的场景，眼底闪着温柔的光，方知微能想象出她们当时的样子 —— 两个女生在纪念品店里，拿着不同的挂件讨论，笑着闹着，像所有要好的朋友一样。
那天傍晚，方知微帮着黄伊一整理画稿。阳光从窗户斜照进来，穿过白色的窗帘，把画室染成暖黄色，落在黄伊一的头发上，像撒了层金粉，连她发间的碎发都变得亮晶晶的，像缀了点小星星，让她整个人都变得温柔起来。
画室里很安静，只有整理画纸的 “沙沙” 声和偶尔的说话声，空气里的咖啡香渐渐淡了，松节油和柠檬香变得更明显，让人觉得很安心，像在自己家里一样放松。
她发现黄伊一整理画稿很有条理：按客户类型分类，商业单放在蓝色文件夹里，文件夹上贴着张便签，用可爱的字体写着 “赚钱养猫，加油！”；公益单放在绿色文件夹里，贴着 “温暖小窝，给需要的人” 的便签；个人创作放在棕色文件夹里，贴着 “我的小世界，不对外开放哦” 的便签，每个文件夹上都贴着对应的猫爪贴纸，蓝色文件夹贴橘猫，绿色贴小黑猫，棕色贴白色猫，分得清清楚楚，像个小型的 “猫稿图书馆”，让人一目了然。
每张画的背面都写着修改意见和日期，字迹工整又利落，连标点符号都很规范，比如 “客户要求：增加猫爪细节，颜色调浅一度，注意猫的表情要更生动，2024.6.15”，没有一点潦草的地方，能看出她是个很细心、很负责的人，对自己的作品要求很高。
不像她自己，画稿总是堆在桌子上，按修改次数叠在一起，最上面的是最新版，最下面的是初稿，找的时候要翻半天，有时候还会把不同客户的稿子弄混。有次她把给奶茶店的猫稿，错发给了宠物医院，还被客户调侃 “我们的猫不需要喝奶茶，更不需要抱着奶茶睡觉，它们喜欢喝羊奶”，现在想起来还觉得尴尬，恨不得找个地缝钻进去。
“你以前在 A 市，也是这样整理画稿吗？” 方知微忍不住问。她很好奇黄伊一的过去，好奇她和林小夏一起画画的日子，好奇她们一起做校园周边时的样子，更好奇她们为什么会分开，一个留在 A 市，一个来 B 市。
黄伊一叠画纸的动作顿了顿，手里的画纸轻轻碰了下桌面，发出 “啪” 的轻响，像片叶子落在地上，很轻，却很清晰。她的声音轻了点，像是在回忆很远的事情，眼神有点放空，落在窗外的梧桐树上，像在看什么看不见的东西：“嗯，那时候工作室比这里小，就十几平米，在学校附近的老巷子里，没有窗户，只有个小天窗，白天也要开灯，空气里总是有股潮湿的味道。”
“我们挤在一张桌子上画，小夏总把画稿弄乱，画完就随手放在桌上，有时候还会把咖啡洒在上面，我就负责整理，还跟她约法三章，画完的稿子必须放进对应的文件夹，不然就没收她的橘子糖 —— 她那时候特别喜欢吃橘子糖，一天能吃好几颗，还总跟我抢，说我的橘子糖比她的甜。”
她的嘴角微微上扬，像是想起了当时的场景，眼底闪着温柔的光，和平时的冷静不一样，像换了个人，变得更鲜活，更有烟火气。方知微也跟着笑，脑子里想象出那个画面：两个女生挤在小画室里，天窗透进点微弱的光，小夏趴在桌上画画，画完就把笔一扔，去抢桌子上的橘子糖吃，糖纸扔得到处都是，像撒了满地的小旗子；黄伊一则戴着银手链，耐心地整理画稿，把小夏弄乱的画纸一张张理好，偶尔假装生气地抢走对方手里的糖，皱着眉头说 “再吃牙齿会坏的”，最后又会偷偷放一颗在对方的画桌上，看着小夏惊喜的样子偷偷笑，眼底的温柔藏都藏不住。阳光透过天窗洒在画纸上，满是烟火气，还有橘子糖的甜香，把整个小画室都染得暖暖的。
整理完画稿，天已经有点暗了，窗外的梧桐树叶被夕阳染成了橘色，像燃烧的小火焰，把整个天空都染得格外好看。黄伊一从冰箱里拿出两瓶柠檬汽水，玻璃瓶的，上面印着复古的标签，标签上画着柠檬和小猫，很可爱。她递给方知微一瓶：“楼下就是我住的公寓，步行三分钟就到，我带你过去看看房间，里面有张单人床，还有个小书桌，采光很好，你画画应该够了。房间里还有个小阳台，你可以放些多肉或者小盆栽，装点一下。”
汽水是冰镇的，瓶身结着薄薄的水珠，握在手里很凉，能驱散傍晚的闷热，让人觉得很舒服。方知微接过汽水，手指不小心碰到了黄伊一的指尖，对方的指尖很凉，像刚摸过冰块，她赶紧收回手，假装看瓶身上的标签，掩饰自己的慌乱，心脏却像被什么东西轻轻撞了一下，跳得有点快。
跟着黄伊一走出画室，锁门时，方知微看见黄伊一从口袋里掏出钥匙，钥匙串上挂着两个挂件 —— 一个是橘猫印章的迷你版，大概指甲盖那么大，用银链串着，闪闪发光；一个是小小的螃蟹挂件，和她的那个很像，只是蟹钳上的缩写是 “LX”，铃铛也小一点，应该是林小夏送的。原来小夏也给黄伊一留了个螃蟹挂件，原来她们三个的羁绊，早就藏在这些小物件里了，只是现在才被她发现。
黄伊一送她到公寓楼下，公寓是老居民楼，没有电梯，楼梯扶手是木质的，被磨得很光滑，能看出住了很多年。她手里还拿着那张演唱会门票，指尖轻轻摩挲着存根上的日期，像是在跟过去打招呼，又像是在怀念什么，眼神里带着点温柔的笑意。
风从巷口吹进来，带着点傍晚的凉意，吹起她的碎发，露出了耳朵上的小耳钉 —— 是个银色的小橘子，和手链、马克笔上的元素呼应，小巧又精致，不像刻意戴的首饰，更像日常的习惯，是她生活的一部分。
方知微隐约听见她嘴里轻轻说了句什么，风把声音吹得有点散，只听清了 “小夏的室友…… 有意思”，后面的话被蝉鸣盖过，没听清，却让她的心跳漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了一下，脸颊又开始发烫。
她站在公寓楼下的台阶上，摸了摸口袋里的薄荷糖铁盒，盒子是空的，却还留着淡淡的薄荷香。突然觉得 B 市的夏天，好像比 A 市暖多了 ——A 市的夏天总是很闷热，空气里带着点潮湿的黏腻，让人喘不过气；而 B 市的夏天，有风，有橘子糖的甜香，还有个能把咖啡渍变成星空的人，让整个夏天都变得温柔起来。
刚才找路时的紧张、打翻咖啡后的不安，都不见了，只剩下种莫名的期待 —— 期待明天早上，能再闻到画室里的松节油味，再看到那个穿着米白色针织衫、把咖啡渍变成星空的女生，听她讲更多和小夏一起的故事，甚至…… 能跟她一起画稿，一起喝柠檬水，一起看巷口的夕阳，一起发现 B 市更多的美好。
走了几步，方知微突然回头，看见黄伊一还站在画室门口，手里拿着那只螃蟹挂件，正对着它笑，夕阳的光落在她身上，把她的影子拉得很长，像幅温柔的画，被定格在了梧桐巷的傍晚，美得让人不想打破。
她挥了挥手，大喊：“明天见！我会早点来帮你整理画稿的！我还会带薄荷糖，给你尝尝！外婆说这个能提神，画稿也能画得更顺！”
黄伊一也挥了挥手，举起手里的螃蟹挂件晃了晃，挂件的铃铛 “叮铃” 响了一声，像在回应她，声音清脆又温柔。阳光落在她的脸上，眼睛亮得像画里的星星，比刚才画稿上的星星还亮，能把人的心里都照亮。
方知微转身，拖着行李箱往公寓的方向走，脚步比来时轻快多了，连行李箱的轮子都好像不卡了，滚动得很顺畅。她想起林小夏说的 “她很温柔”，原来黄伊一的温柔，不是挂在脸上的笑，是藏在画里的星空，是没责备她打翻咖啡的包容，是看到螃蟹挂件时眼里的暖意，是会在画稿里偷偷加螃蟹图案的细心，是记得小夏喜欢橘子糖的用心，是帮老人画肖像、画木牌的善良。
“原来不是知心大姐姐，是酷酷的、细心的、会偷偷温柔的人啊……” 方知微在心里笑，摸出手机给林小夏发消息，手指飞快地敲击屏幕，连指尖都带着点激动：“小夏！我见到黄伊一了！她比你说的还厉害，把我打翻的咖啡渍画成了星空，还加了个小螃蟹，跟我的挂件一模一样！她手里也有个螃蟹挂件，是不是你送的？还有，卖橘子糖的爷爷说她经常帮老人画肖像，还帮爷爷画木牌，她也太好了吧！我现在一点都不紧张了，反而有点期待明天跟她学画画！”
手机很快回复，小夏发了个开心的表情包，是只橘猫在跳舞：“是我送的！我就说吧，伊一人超好！你好好跟她学，别再冒冒失失的啦！对了，她胃不好，不能喝冰的，早上喜欢喝温的柠檬水，你可以帮她泡一杯，她肯定会很高兴的。还有，她喜欢吃甜的，但不喜欢太腻的，你可以带点你外婆做的薄荷糖，她应该会喜欢，她以前就总说薄荷糖很提神。”
方知微笑着收起手机，抬头看了看 B 市的天。晚霞是淡淡的粉橙色，像黄伊一画里的星空底色，边缘还泛着点浅紫色，像加了层温柔的滤镜，把整个天空都染成了浪漫的颜色，连空气都好像变成了粉色。
她觉得，这次来 B 市，说不定真的能找到自己想要的 “灵气”，甚至…… 能遇到更多像这样温暖的瞬间，比如和黄伊一一起画稿，一起喝温柠檬水，一起在梧桐巷里散步，一起听风铃的声音，一起发现更多生活里的小美好。
她想起刚才卖橘子糖的爷爷，转身往街角走去 —— 她想再买袋橘子糖，明天带给黄伊一，小夏说她喜欢甜的，橘子糖应该合她的口味，而且爷爷说黄伊一经常买，说明她真的很喜欢。
爷爷还在那里，收拾着摊子，看到她回来，笑着问：“小姑娘，忘了东西啦？是不是糖不够吃啊？”
“爷爷，再给我来两袋橘子糖，” 方知微笑着说，声音比刚才轻快多了，“给我朋友带的，她也喜欢吃甜的，您说她经常来买，我想她应该会喜欢。”
“好嘞！” 爷爷麻利地装糖，还多放了几颗，用袋子装好递给她，“给伊一带的吧？她肯定喜欢，这糖啊，甜而不腻，刚好合她的口味，她以前说吃了这个糖，画画都更有灵感了。”
方知微接过糖袋，说了声 “谢谢爷爷”，提着橘子糖往公寓走，糖袋里的糖块碰撞发出 “沙沙” 的响，和远处画室的风铃声叠在一起，像一首温柔的初遇序曲，把整个梧桐巷都染得甜甜的。
B 市的暖光落在她的身上，把影子拉得很长，也把她和黄伊一的故事，轻轻拉开了序幕。她摸了摸口袋里的空薄荷糖铁盒，心里想着：明天一定要记得买薄荷糖，还要买柠檬，给黄伊一泡温柠檬水，还要把自己画的猫稿小样找出来，给她看看，说不定她能帮自己改改，让猫稿多一点 “脾气”，多一点 “生活气”。
行李箱的轮子在石板路上滚动，金属螃蟹挂件在背包里轻轻晃，发出 “叮铃” 的响，像是在为这个新的开始鼓掌，为她和黄伊一的相遇鼓掌。方知微抬头看着公寓的窗户，心里充满了期待 —— 她知道，她在 B 市的夏天，才刚刚开始，而这个夏天，一定会充满惊喜和温暖。
