《灼夏余烬》初池絮

3、故园花事

　　第二天下午的阳光格外温和，透过车窗落在鹿槿灼的手背上，暖融融的。她靠着副驾驶座的椅背，看着窗外倒退的街景，忽然觉得像在做梦。

　　季槐开着车，侧脸在阳光下显得轮廓分明。他今天没穿白大褂，换了件浅灰色的衬衫，袖口挽到小臂，露出手腕上一道浅浅的疤痕——那是高中时帮她摘墙头上的风筝，被碎玻璃划的。

　　鹿槿灼的目光在那道疤痕上停了停，又很快移开，像触碰了什么滚烫的东西。

　　“还有多久到？”她轻声问，打破了车厢里的沉默。

　　“快了，过了前面那个路口就到。”季槐的声音很平稳，握着方向盘的手指骨节分明。

　　鹿槿灼“嗯”了一声，转头看向窗外。街景渐渐熟悉起来，街角的杂货店还在，只是换了新的招牌；巷口的老槐树长得更粗了，枝叶几乎遮住了半条街。

　　七年了，好像什么都变了，又好像什么都没变。

　　车拐进一条窄窄的巷子，速度慢了下来。巷子尽头，那扇熟悉的朱漆木门就在眼前，门环上的铜绿比记忆里更重了些，门楣上的匾额“鹿宅”两个字被风雨侵蚀得有些模糊。

　　季槐把车停在门口，熄了火。车厢里的安静突然被放大，两人都没说话，只听见彼此浅浅的呼吸声。

　　“到了。”季槐先开了口，解开安全带，“我扶你下来。”

　　鹿槿灼摇摇头：“不用，我自己可以。”

　　她推开车门，脚刚落地，就被一阵熟悉的花香裹住。是木槿花的味道，清清淡淡的，带着点阳光的甜。

　　她抬头，就看见院墙上探出来的粉紫色花瓣，一簇簇的，在风里轻轻摇曳。

　　真的开了。

　　季槐绕到她身边，看着那扇紧闭的木门，喉结动了动：“钥匙……”

　　“在这儿。”鹿槿灼从口袋里摸出一把黄铜钥匙，钥匙链是个小小的木槿花挂坠，边角已经磨得光滑。这是她从爸妈那里接过的钥匙，七年了，一直带在身上。

　　钥匙插进锁孔，“咔哒”一声轻响，门开了。

　　一股混合着草木香和尘土味的气息扑面而来。院子里比她上次来的时候更荒了些，墙角的杂草长到了膝盖高，石桌上落满了枯枝败叶，只有那棵木槿树，依旧枝繁叶茂，花开得泼泼洒洒，几乎遮住了半个院子。

　　鹿槿灼站在门口，看着眼前的景象，忽然有些恍惚。好像昨天她还在这里，坐在石凳上，看着季槐踮着脚给木槿树浇水，水珠落在花瓣上，溅起小小的水花。

　　“进去吧。”季槐的声音在身后响起，带着点小心翼翼。

　　鹿槿灼点点头，抬脚走了进去。脚下的石板路凹凸不平，长满了青苔，走起来有些滑。她扶着墙，慢慢往前走，每一步都像踩在记忆的碎片上。

　　“这里……”季槐看着院子里的杂草，想说些什么，又觉得多余。他记得以前这里总是干干净净的，鹿槿灼的妈妈爱养花，院子里永远整整齐齐，花香不断。

　　“爸妈走后，就没人打理了。”鹿槿灼的声音很轻，“我偶尔来一次，也没力气收拾。”

　　季槐的心像被什么东西揪了一下，闷闷的疼。他想象着她一个人来到这里，看着满院荒芜，心里该有多难过。

　　鹿槿灼走到木槿树下，停下了脚步。树干比七年前粗了不少，树皮上还留着他们小时候刻下的歪歪扭扭的身高线，最高的那条，停在十八岁那年。

　　“你看。”她笑着指给季槐看，“那时候你总嫌我长得慢，说要等我追上你。”

　　季槐走过去，看着那些模糊的刻痕，指尖轻轻抚过。阳光穿过层层叠叠的花瓣，在他手背上投下细碎的光斑，像极了那年夏天，她落在他手背上的睫毛影。

　　“我那时候……”他想说“我那时候是想等你长大”，话到嘴边却咽了回去。现在说这些，还有什么意义呢？

　　鹿槿灼没在意他的欲言又止，她仰头看着满树的花，眼睛亮得像盛了星光。“你看它开得多好。”她说，“每年都开，好像不知道累似的。”

　　“像你。”季槐下意识地说。

　　鹿槿灼转过头，看着他，愣了一下，随即笑了：“像我？像我这么命短吗？”

　　“不是的。”季槐急忙解释，“是像你……像你以前那样，不管遇到什么事，都能好好的。”

　　他记得她小时候，爸妈吵架，她躲在木槿树下哭，哭完了抹抹眼泪，还能笑着给他分糖吃；记得她高考失利，躲在房间里一天，第二天出来，眼睛红红的，却说“没关系，再考一年就好”。

　　她总是那么坚韧，像这木槿花，看似柔弱，却能在风雨里开得热烈。

　　鹿槿灼看着他急切解释的样子，忽然觉得心里某个地方软了下来。她转过身，慢慢走到石桌旁，拂去上面的落叶，露出下面刻着的棋盘。

　　“还记得这个吗？”她问，“你总说要赢我一局，结果每次都被我杀得片甲不留。”

　　“那是我让着你。”季槐也走过去，在她对面坐下。石凳上积了灰，他没在意，直接坐了下去。

　　“才不是。”鹿槿灼挑眉，“是你棋艺不精。”

　　两人像回到了少年时，你一言我一语地拌着嘴，语气里带着点熟悉的亲昵，那些横亘在中间的岁月，仿佛在这一刻消失了。

　　阳光透过花隙落在棋盘上，把两人的影子拉得很长，交叠在一起，像从未分开过。

　　鹿槿灼看着棋盘上的刻痕，忽然安静下来。“季槐，”她轻声说，“你知道吗？你走后的第二年，这棵树差点被雷劈了。”

　　季槐愣住了。

　　“那天晚上下大雨，雷声特别响，我听见‘咔嚓’一声，以为树断了，吓得从床上爬起来就往外跑。”她的声音很轻，像在说别人的故事，“我跑到院子里，看见一根大枝桠断了，压在墙上，幸好主干没事。”

　　她蹲在雨里，抱着树干哭了很久，好像那不是棵树，而是她唯一的依靠。

　　“我那时候就想，要是你在就好了。”鹿槿灼的声音有些发颤，“你肯定会像以前那样，骂我傻，然后找梯子把断枝桠弄下来，再笑着说‘别怕，树没事，我也没事’。”

　　季槐的眼眶忽然就热了。他看着鹿槿灼苍白的侧脸，看着她眼底深藏的委屈和孤单，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。

　　他欠她的，真的太多了。

　　“对不起。”他听到自己的声音在发抖，“灼灼，对不起。”

　　除了这三个字，他不知道还能说什么。那些缺席的岁月，那些她一个人扛过的艰难，不是一句“对不起”就能弥补的。

　　鹿槿灼摇摇头，没看他，只是伸手捡起一片落在棋盘上的花瓣。“都过去了。”她说，“再说，你也不是故意的。”

　　她知道他不是故意不回来，他有他的学业，他的前程，她不能那么自私，用一句“等我”就把他绑在原地。

　　只是，心里还是会难过。

　　两人又沉默了。院子里很安静，只有风吹过花瓣的簌簌声，和远处偶尔传来的蝉鸣。

　　过了一会儿，鹿槿灼站起身：“走吧，该回去了。”

　　她的脸色有些苍白，大概是站久了累了。季槐也站起来，想去扶她，手伸到一半又收了回来。

　　“我自己可以。”鹿槿灼看出了他的犹豫，笑了笑，率先往门口走去。

　　走到门口时，她忽然停住脚步，回头看了一眼那棵木槿树。满树的花在阳光下开得热烈，像一场盛大的告别。

　　“季槐，”她转过身，看着他，眼神很认真，“手术那天，我想穿你送我的那件白裙子。”

　　季槐愣住了。

　　那件白裙子，是他十八岁生日时送她的。他用攒了很久的零花钱买的，布料很轻，上面绣着小小的木槿花。她只在毕业典礼上穿过一次，后来他走了，她就再也没穿过。

　　“好。”他点头，声音有些哑，“我去给你找。”

　　他知道裙子放在哪里，在老院卧室的衣柜里，她以前跟他说过，要把最喜欢的东西都收在那里。

　　鹿槿灼笑了，笑得眉眼弯弯，像回到了十八岁那年，站在木槿花下，对他笑得一脸灿烂。

　　“谢谢你，季槐。”

　　谢谢你愿意陪我回来，谢谢你愿意给我一个机会，谢谢你……还记得那些关于木槿花和白裙子的约定。

　　走出院门，季槐锁好门。钥匙递回给鹿槿灼时，两人的手指不小心碰到了一起，像有微弱的电流窜过，都下意识地缩回了手。

　　夕阳把两人的影子拉得很长，并肩走在巷子里，像多年前无数个放学后的傍晚。

　　只是这一次，他们都知道，前路或许艰难，但至少，他们不再是一个人了。

　　车开回医院时，天已经擦黑了。季槐把鹿槿灼送回病房，又嘱咐了护士几句，才准备离开。

　　“季槐。”鹿槿灼叫住他。

　　“嗯？”

　　“明天……麻烦你了。”

　　季槐看着她，笑了笑：“不麻烦。”

　　他转身离开，走到走廊尽头时，回头看了一眼。病房的灯亮着，暖黄色的光从门缝里漏出来，像一只温柔的眼睛，在等他。

　　他握紧了口袋里的手机，屏幕上是他刚给表姐发的消息：“帮我把老院卧室衣柜里的白裙子找出来，洗干净熨烫好，明天送到医院。”

　　表姐很快回复：“好。你小子，总算有点良心了。”

　　季槐笑了笑，眼眶却有些发热。

　　明天，他要去取那条白裙子。要去准备手术方案的最后细节。要去告诉她，别害怕，有他在。

　　更要去告诉自己，这一次，无论如何，都不能再失去她了。

　　走廊里的灯次第亮起，把他的影子拉得很长，一直延伸向远方，像一条通往希望的路。