《夏日续费指南》执星焰

50、苹果 “The

　　“可我要是……没办法这样怎么办？”裴清宴问。

　　“那也没关系。”顾陈回答，“我尽全力地试了，喜欢你是我的事，你不一定要给回应。如果不行的话，我们就继续做朋友吧。继续做同学也好啊。我们同学和朋友不是都做得很好吗？”

　　裴清宴忍不住笑了。好不着调的提议。

　　但顾陈看上去真的很有信心。显得她说的内容也都是一定能做到的类型。

　　“我们也可以一起探索嘛。”顾陈接着提议。

　　我不知道该怎么去爱你。但我不会再逃避了。

　　“怎么样更好，怎么样才是更舒服的关系，怎么创造自己想要的生活，怎么变得越来越好。不一定要谈恋爱嘛。如果你愿意的话，不如重新做朋友试一试，期限就定到高考结束，到时候再做抉择，怎么样？”

　　好有道理。裴清宴被她说服了，他听见自己心底传来赞同的声音，但还是回道：“哪来这么多歪理。”

　　“还记得你问过我的那个问题吗？”

　　顾陈突然想起那句话，她觉得有必要回应。

　　“那时候你问我，你在我的自由里吗。”

　　“我现在想明白了，”顾陈注视着裴清宴的眼睛，“你在我的自由里。”

　　.

　　又找过来了。

　　距离自己发疯已经有一段时间，不知道是裴严智忘记了还是印象淡了，他又恢复了惯常的状态，找上门来。

　　口若悬河。

　　滔滔不绝。

　　行，既然你来，那我出去。

　　裴清宴走到门前，顿住，回头看向想拦住他但又因为他停下来而停住的他父亲：

　　“为什么你们总想让别人都过得和你们一样？”

　　灌输自己的想法，想把自己的孩子塑造成自己想要的样子。

　　为什么你们总是不愿意承认，就在你们看得到的地方，就有很多人过着截然不同的生活。而你们无法容忍、否认事实，贬低对方，抬高自己。

　　“我讨厌这种无谓的统一。”

　　他知道有些东西说出来也没用，但没用他也想说。

　　尤其是对孩子。

　　孩子。

　　想把对方同化的意志怎么会如此强烈，因为是你们把他带到这个世界，所以就可以按你们的意志肆意塑造、惩罚对方，还觉得这是天经地义理所当然的事。

　　你们的意志高于对方本人的意志，“孩子”这一身份一旦拥有了，好像就不足以被称为“人”，而是变成了某种低人一等的生物。

　　创造给予了伤害的权力。

　　裴清宴听着裴严智声嘶力竭的声音，忽然觉得对方也有点可怜。

　　他是怎么能说出这种话的？他的行为模式怎么能几十年如一日地一成不变？不知道，也许没有几十年，就在裴清宴出生的那一瞬间才变成了这样，因为裴严智在那一瞬间切换到了他所认为的“父亲”这一形象。

　　因为他所认知的“父亲”就是这样。

　　也许他自己的父亲就是这样。

　　顾陈的声音在脑海中响起。

　　“抛开陈旧的一切，寻找一条新的路”。

　　他关上门，不想等电梯了，从楼梯下去。

　　我不想再继续了。

　　.

　　雪崩。

　　又一次的雪崩。

　　情绪崩溃、席卷、反扑。

　　过去、沉重的过去、庞大而繁杂的世界、一边倒的观念。

　　恍若大雪压身，裴清宴感到窒息，动弹不得。春天与生机在另一个世界，而他这里只有冰冷、无明、和死寂。

　　他清楚自己根深蒂固的观念、过去、思维定势，这么多年他一直心知肚明。但他没有精力去改变，也从未想过要改变。

　　改变又怎样？不改变又怎样？

　　——反正都一样。

　　不知道从什么时候起，他人生的无数种结局中其他可能性都纷纷缩小、几乎不见，唯有那个昏沉的、黑暗的、毋庸置疑的“坏结局”在无限放大、放大……

　　在裴清宴还没有意识到的时候，他就只看得见它了。他几乎是引领着自己去奔赴这个结局，是的，是他自己要去的，那个结局一直都在那里没动，是它在他眼中一步步地不断放大，是他一步步恍若着迷般地走向它。

　　逃不开的。

　　逃不出去。

　　没有其他可能。

　　他逃不出去。

　　他逃不开什么？

　　不知道。但就是有什么东西，犹如一张铺天盖地的巨网压下来，他想到它就提不起劲，脑海里重复的只有一个声音：

　　“我逃不出去。”

　　深陷囹圄。

　　经年累月的深陷囹圄。裴清宴自然而然与外界隔离，无法感知，对所有事情都事不关己、漠不关心。

　　但是顾陈的话也太美好了，她的神情也太坚定了，仿佛他们真的有这种力量，真的能摆脱陈旧的一切，就此焕发出新的生机。

　　强烈的渴望与无力混杂在一起，糅合成尖锐的痛苦。

　　每一个以往，裴清宴都没能积攒足够坚定的意志，但可能是现在太痛了，痛得他被迫激发了强烈的欲望、足够的力气去挣脱那些枷锁；可能以前的生活太百无聊赖、漫无目的，要等到现在、等到他遇到自己内心真正想要的东西，他才会想要改变。

　　他不想再这样下去了。

　　.

　　需要怎么做？

　　首先，不要想它。

　　每一次目光停留在那些自己明明相当厌恶的事物上时，控制自己移开眼睛。

　　他纷乱活跃的思维，裴清宴没法让它停下，那就往反方向想吧。如果思维是水流，他可以修建一条沟渠，把水引到其他方向，不让它再一条路流到底，无数次坠入一个相同的漩涡。

　　如果沉迷于解构，不如也往反方向走，去建构怎么样？用逻辑和自己的阅历搭建框架，而非拆解，相同的材料，相反的路径，自己说不定也会擅长呢？

　　裴清宴开始有了一点信心。

　　这种方法就命名为“局部合理”吧。

　　无论这个世界到底怎样，尽管他自己不可能真正、全面地了解它，但至少在他所搭建的这个建筑里，一切都是合理的、稳定的、通顺的、令人安心的。

　　裴清宴已经厌倦了说“没意思”的时光，决心与过去的一切割离，在更确切的现实搭建更坚固的意义，建材就用痛苦和爱。

　　他开始理解顾陈了，疼痛也不是什么坏事情。对于某些情况来讲，痛一点才会醒，痛一点才有求生欲。

　　.

　　“你爷爷过生日，七十大寿。你也过来吧。你爷爷也想着你呢。还有你奶奶，舅舅，都好久没见了吧。”

　　久违的，陈茹君给她打了电话。顾陈听着她妈生硬的、有些失真的声音，让现在的她感到三分熟悉七分陌生的声音，在邀请她去吃饭。

　　回那个曾经一年一度造访的老家。

　　她其实不是很想去。

　　那个家给她的感觉不是很舒服，以至于听到“回老家”这个词顾陈都会产生生理性的反感，因为与这里有关的记忆都不太美妙，蒙着一层令人厌恶的阴影。

　　抛开每一次回老家陈茹君和顾昌毅的争吵，那个家本身……也不让顾陈喜欢。

　　她曾经为她妈打抱不平。真是嫁出去的女儿泼出去的水，跟她舅舅比区别对待得让顾陈尴尬，不知道有没有让她妈寒心。

　　她的奶奶和爷爷，他们不是条件真的很不好。他们只是把他们有的都给了被偏爱的那个。

　　.

　　刚进门就碰到被偏爱的那个。

　　其实她妈这一大家子人对她都挺好，可能是因为她爸吧，好得有点谄媚了。

　　顾陈看着她舅舅在看见她的一瞬间，嘴里就吐出热情亲切的关心，脸上的表情也一步到位。他说的那些话语她依旧分辨不出有几分是真心，但他实在是没做一点符合这些话的事情。

　　是的。顾陈还是来了。

　　不想跟陈茹君就这么一顿饭的事情扯来扯去，也觉得既然自己的思想发生了如此之大的变化，故地重游应该也不至于会有多大的影响，正好检验一下这场思想变革的成果。

　　一场测试。

　　陈敏言也在。

　　她们压抑地交换了一个眼神，然后陈敏言继续低头看手机，顾陈偏头看向窗外。

　　她没有像以前每一次那样跟长辈有礼貌地寒暄，甚至为了不冷场主动开启话题。这次过来，她好像没把自己当成其中的一员了。她妈再婚了，她爸也是，顾陈和他们的纽带就是自己这个家，现在这个家散了，他们之间的纽带也就断了。

　　连嫁出去的女儿都是外人，在他们眼中这个现在相当于独自一人的孙女又是什么身份？

　　.

　　这饭真是越吃越不舒服。

　　还是一些夹枪带棒的闲谈，话中有话的褒奖，用以牟利的退让，再怎么想通，顾陈还是反感这些。

　　其实他们也活得很累吧？

　　顾陈看着都累。

　　如果不是想要的太多拥有的又太少，谁愿意这样费尽心机勾心斗角，只为了一些蝇头小利就闹得面红耳赤、鸡犬不宁。

　　他们都被困在自己的人生里。

　　有时候，很少的时候，顾陈会在自己身上看见她奶奶的影子。

　　依靠她妈妈这条纽带。

　　真奇怪，明明每年待在一起的时间不过几天，但她就是能看出她们之间的联系，那些相似之处。它们明晃晃地就在那里，携着时间的厚重感一代代一辈辈地传下来，被她们这些有血缘关系的个体显化成不同的模样，不同的表现形式。

　　但某些时刻，她们真的很像。

　　一样的焦虑不安，一样的恐惧。一样的优柔寡断，一样的瞻前顾后，一样的冥顽不灵。

　　以前，顾陈有时候注视着陈茹君，她的身影和虚幻的、她奶奶的身影重合在一起，无数次。

　　她们真的很像，那自己呢？自己和她们又有多像？是不是自己看不太出来、没觉得有多像，但实际上旁人一看就会觉得：

　　真像啊。

　　你们一家人，真像啊。

　　她们相像的不仅仅是基因、五官、可能有的疾病这样实在的、显性的东西。

　　还有神态、性格、欲望……以及内心最深处的恐惧。

　　“苹果不会掉得离树太远”。

　　顾陈不想要这样的结果。