《短命蝶》kool

3、半根香烟 （上）

　　有段时间夜里为了他睡不着，翻来覆去的，他爱我吗，亦或是不爱。他的话语是含糊，并不晓得让我怎样煎熬。

　　或许有一瞬间是爱的，凌晨我们去坐渡船，没有几个人，零零散散的，我们单独坐在最后排。跳了一夜的舞，又是喝酒，又是在船上晃，被那温热腥黄的晚风一吹，反而清醒过来，知道自己是醉了。两个人偏头一笑，心有神通似的，清楚对方此刻感受同自己一样。此时已称得上心灵相契。

　　如果那个时候他也不爱我。

　　我是不在乎当最后那个人。你知道的，有一类男人，他们同什么样的女人都在一起过，这个也爱过他，那个也爱过他，或许还有人想嫁给他。但他谁也不要，谁都说不知道他要寻一个什么样的，他拣到最后却娶了个平平常常的，并无一样胜过前人。

　　我是不在乎当最后这个平淡的结局。是的，人家会问，怎么是她呢。但谁在乎，他已经挽在我手里了，从今以后他就替我分担我的平淡。谁在乎旁人说什么呢，他们多少有点子嫉妒，而女人没有点受人嫉妒的感觉就不能活。

　　到了白天却还好，我向来只在夜里为他死去活来，一到白天，太阳光打在我身上，他就好像附在我身上的幽灵一样被打了出去。白天不见他的时候，我是很少想着他的，我还没有富贵到可以一天二十四个小时都想着爱情。爱情是项奢侈品，不是说笑的，我继父的母亲生了十四个女孩，家里穷得一根纱也要当掉，她们没有一个曾陷入过爱情，没有一个和我母亲似的跑去私奔。我母亲倒是不食人间烟火的大小姐，曾经。

　　单身女人的事业是至关要紧的，年华浪费在男人最没有回报，我常和人这么讲。他至多给你一枚戒子，央求你今后继续服侍他，替他生儿育女，做牛做马。而你还感激他，因为他向你求婚，许多女人连这个也得不到。但倘若你浪费在工作上，你得到钱，还有尊重，还有自由。

　　道理人人都懂，可是人人都往第一条道路上走，就连我，自诩这么独立，也在夜里偷偷向老天爷祈祷，“让我嫁给这个男人，旁的我自己都有，什么也不求。”

　　“最近怎么样？”打火机弹的一声，玛丽燃起一根香烟，在我面前吞云吐雾。

　　我们两个坐在茶餐厅里喝咖啡，大中午的，我与这里的服务生相熟，让他给我的杯子里偷偷倒酒。

　　“还能怎么样。”我的神色恹恹，其实我的生活也不是真的乏味到没什么好说，只是我和玛丽没有那么亲熟，不过是偶尔在街上碰见，彼此都不好意思假装没看到。

　　“我倒有一件奇事，莉莉安和她男友，你还记得？”

　　我点点头，一对漂亮的年轻男女，两个人都有些轻浮。

　　“他们前些日子在谈婚论嫁了，都这么年轻，才二十一岁。”

　　我不以为然，出生优渥的小开二代，生活没有给他们设置任何障碍，他们只好自己找些事来为难自己，都是常事。不纠缠不扯皮，还不是一样会老，像我。

　　“那天莉莉安去试婚纱，叫了一大帮子朋友替她参谋，你晓得发生什么？一个十七八岁的小姑娘走进来，挺着个大肚子，指名要找新娘子？”

　　我探询地抬眼看她。

　　玛丽点点头，手中香烟在水晶制的烟灰缸子上磕了磕。一小截烟灰掉落下来，淌水一样，柔软的摔碎了。她又抬手喝了口咖啡，故意卖关子似的，她杯子里没有掺酒，也难为她要捱过这个漫长的中午。

　　“莉莉安身上还穿着婚纱呢，多讽刺。”她继续说，“那小姑娘，见了莉莉安的面，先叫声姐姐。我们都奇呢，这又不是旧社会了，谁还跟你三妻四妾似的称姐道妹，难道这姑娘找上门来想做小？
　　结果后来事情搞清楚了，这位大肚子少女还真没叫错，莉莉安就是她姐，亲的。”

　　“莉莉安不是独女？”我问道，“我记得她前头有个哥哥。”

　　“你没记错，那是她爹在外头生的，连她妈都不知道。瞒了十八年。”玛丽停下来吸了口烟，头微一转，眼睛不转，仍盯着我，只有烟雾朝旁边吐出来。给我一个回味她故事的时间。

　　啧，狗血。

　　“电影都不敢这么演。”我说道，“太巧合了，观众不信。”

　　“谁知道呢，生活只有更巧合的。”

　　“那现在呢？”

　　“现在还能怎么样，莉莉安和她男友取消婚约，那男的死活不肯承认，在和她妹妹闹官司。谁想要私生女呢，本来要娶大小姐的。莉莉安的妈也在闹，闹着要离婚，她爸爸自然是不肯的，莉莉安外婆家里边富得很，后来也不知道怎么样了。唉，可怜的莉莉安。”玛丽的语气是听不出半分同情。

　　“有什么好可怜的呢。”我也说，“我看整场戏里最幸运的就是她了。”

　　玛丽点点头，有烟灰缸不用，把半根未吸完的香烟使劲碾灭在桌子上，叫看的人都有股残忍的快感。“谁说不是呢。”她站起身来，拎过包，“先走了，你和乔其不要忘记请我吃酒。”

　　我摇头，“八字没有一撇。”

　　她不置可否的笑。

　　玛丽走了，我坐着不动，眼睛望着她刚才呆过的那片空气，活像个被负了心的人，盯着爱人从前常坐的地方，旁人看过去，不晓得我有多么依恋她。

　　她留下的半根香烟仍搁在台面上，无人来收拾，东倒西歪地像个晚年的妓女。我找侍者借来打火机，点燃了黑色的烟头，略抬起来，搭在烟灰缸上，于是它复又静静升起蓝色的烟，因为没有人吸，所以燃得格外慢。

　　打火机的声音是所有声音里最特别的，一听就叫人知道是它，别的声音都没有这种叫我认出的魔力。但我也会弄错，夜里有风的时候，阳台上空的衣架歪来斜去，同自己的挂杆过不去，那声音和它一模一样。叫我总疑心谁倚在窗口不停的点烟，是乔其罢，他总爱开打火机玩。一看即知是个浪子。

　　同乔其相识是在百货商场。商场可称得上我最爱的地方，地板光洁，气味芬芳，每个柜台都围住了一个美丽的售货小姐，笑意盈盈，待你如至宝。每个从家庭里得不到关爱的女孩子都该常往商场里跑，刚工作的时候，我领了薪水，就在那里全价一件一件的买大衣，草绿色的呢子，暗粉色的羊绒，我从来不等折扣的，折扣会损失衣服的美丽。

　　往男装区跑是因为要给我周末的男伴挑一件礼物。

　　周末婉儿表姐结婚，现在女孩子都时兴给自己取洋名了，但婉儿表姐还是婉儿表姐，她的外国上司也要拧着舌头管她叫赵婉。我常说婉儿表姐是二十世纪最后一个贤妻良母，她从小上女子学校，开家政班的那种，教你插花和打扮自己，拿的都是头等分数。那时候女孩子也流行出去读两年书，回来拿着学历，可作嫁妆。婉儿表姐去的是英国，学家务管理。

　　回来的头一年先工作，去外企做一份清闲的文职，等于昭告整个社交圈，赵家有婉在择偶。许多女人一辈子就工作这么一年，从她父亲家里过渡到她丈夫家里。果然第二年我们就收了请帖，男方是位极体面的外科医生，有自己的私人诊所，工作忙，薪酬高，刚好需要婉儿表姐这样一位既可以带出去社交，回来又能下厨房的贤妻。将来再养两个漂亮孩子，住郊栋带草坪的大房子，出入都有高级汽车代步，婉儿表姐的未来已经是可以想见的光明美丽了。我在电话里这样对姨母说，她笑得矜持，彷佛自婉儿表姐出生的那一刻已经看到了今天，所以收获的时候并无怎样狂喜，想想真是令人不寒而栗。

　　我又庆幸我母亲当年是私奔了，我的童年虽然清苦了一点，没有父亲，只得一个冷漠的继父，好处是并没有人关心我的人生。我挂断电话，长吁一口气，逃过一劫似的，独立女性就是这点令人讨厌，她们瞧不起家庭主妇。

　　既然已经成年，再独自一人前去参加婚礼，难免有点凄凉。纵使自己不觉得，别人看着也替你凄凉了。最怕的是人人都这样想，人人都带伴，你一个人没有，想跳舞还得借别人的。我给所有认识的单身男士打电话，喝一杯？很愿意。说到参加婚礼，便无一人肯应承。

　　是了，现代都市男女们最怕参加婚礼，看着台上同自己年纪相仿的新人，不免要问自己，你的呢？不免要产生怀疑，此生是否真有人愿意同你走进礼堂。不参加婚礼的时候，彷佛就没人这么想了，人人都在花钱，只买今日的乐子。谁在乎能不能结婚，年纪到了自然大家都死了。

　　我好不容易约到一位，答应给他买礼物，又许诺请吃大餐，才终于请动贵步。我在男装区逛着，心想女子地位怎么越发倒退，沦落到求男人出来赴约会。老式女人绝不会有这种烦恼，她们都坐在绣楼上等着人来三请四请，男人们想带她出去，得先问过尊父。虽是这样抱怨，但心里不无得意，因为抢走了男人的活。

　　注意到乔其是因为他实在漂亮，懒懒的倚在玻璃柜台上，等着人将他挑好的袖扣拿出来。那身姿有一股玩世不恭，嘴角挂着笑，并不真心，很无所谓。他使我想起我十八岁暗恋过的坏男孩，发留得略长，穿皮夹克，偷偷骑机车来去，每个女生都以坐在后座为荣。我常想这些男孩子长大后都干什么去了，当失去了少年的身份为他们的浅薄作伪装，看到乔其的那一刻，我心里想的是，哦，原来你们在这呀。

　　这个人真幸运，十个挥霍自己的少年九个都坠落了，秃顶，大腹便便，发黄的牙里吐出烟草气，而他竟然还遗留在世上，潇洒，风度翩翩，依旧玩世不恭，留着少年时的不羁与浪荡。

　　袖扣或许很适合用来当一份礼物，我不由自主走过去，站在他身边，面对着低头忙碌的售货员。她是个相当年轻的女孩，有一头营养丰富的黑发，她想来也知道自己头发很美，故而总是垂着头，让发丝垂下来自己展示出自己。

　　“我想看看这个。”我点了点玻璃板上他的倒影，随意指了一对袖扣。

　　“好的。”那女孩应承得很快，但手脚不动，一张年轻的略施了脂粉的脸庞对住乔其，“先生这边还有什么需要吗？”

　　先来先得，我并无怨言，耐心等待。

　　乔其摇头，把玩着手上王冠形状的袖扣，示意她可以来招待我。男人的袖扣有时做得同女人的耳环一样精致，有圆的珍珠，椭圆的玛瑙，还有各式的银饰，我随手挑中的这一款是古银的，做成中世纪骑士头盔的样子。

　　“我要她这一款。”乔其突然开口道，指了指我手上。

　　“这是最后一对了。”售货小姐不好意思的笑，又转向我，“小姐是否需要呢？”

　　“不巧。”我将手中袖扣递还给她，“麻烦替我包起来。”

　　她接过去竟有些犹豫，显然不想让乔其失望，“原则上，是这位先生先来。”竟是要我相让。

　　还是太年轻，不晓得宁肯得罪男人，也不要得罪女人。最忌讳的是踩着女人去讨好男人，只落得双方都瞧你不起。

　　我笑，很温和的样子，“可是是我先挑中的。”我这才第一次转过头来，正视乔其。乔其正看着我，眼里带着笑，无端显得多情，可怕的是有一种专注，盯住你。我理解那年轻的售货小姐，被这双眼睛盯着，我或许也会不顾一切讨好他，作出愚蠢的行为，如果我只有二十岁的话。

　　他举手求饶，“女士优先。” 我最恨男人对我说女士优先，因为他们做大方的样子，却只肯给你些嗟来之食，拉拉车门挡挡电梯，真碰着他们利益的时候，再“绅士”的男人也分毫不让。然而乔其不同，他一点也不像现在这些假时髦，他是真这么想，碰到女人是要让的，他让一分钱和一百万都一样爽快。

　　当然这是很蠢的。现代社会，男人女人都是丛林狼，最好不要再计较性别。

　　那副骑士袖扣最终还是归了他，因为是他陪我去的婚礼。

　　说老实话，他提出请我喝咖啡的时候，我真有几分惊讶。我没想到他会对我感兴趣，读书的时候，我就是那种坏男孩不会来招惹的“好女孩”。他们也很聪明，知道我玩不起，我不会随便说好，也不会随便就算了。何况，我并不漂亮，哪怕打扮了这么些年，我还是称不上有多美。

　　或许这就是乔其胜过旁人的地方，他有一双看女人的利眼，看得出我此时“好女人”外表下的那一点坏，看得出我一生拘谨，也许正到了愿意玩一把的时候。他赌对了，少女时期，我一步都不能走错，因为我没有退路，只得自己一个人，无人帮扶，走错一步都可能毁掉人生。但现在我好不容易攒下一些可以挥霍的资本，我现在可以爱错一个人，为他荒废一段日子又怎样，洗过手又可以重头再来。

　　或许我愿意弥补我错过的年少，那些能够坐在男孩机车上的日子，舔冰激凌，坐在地上看漫画书，同女朋友分享秘密。那些时候我在干什么呢，我闷头读书，手指头都写得生茧，不这样，我怎么改变我的命运呢，我只是一个没有父亲的私生女而已。

　　至少一开始是这样，两个人都只想着玩一玩，心知对方不是适合自己的那个人。

　　婉儿表姐的婚礼上，乔其的出现让人一振。虽知这样浅薄，但我还是忍不住有股扬眉吐气的感觉。一直以来，我都是一个被看死的人，她们说，她呀，循规蹈矩的，不肯做一点出格的事，生怕被人说配不上她母亲的家族。我偏要叫人吓一跳，同这样一个漂亮的花花公子在一起。

　　和他玩，她们说，她会输得底裤都不剩，他难道会娶她？

　　那有怎样，将来一拍两散，我刚好申请年假，去国外散心，再回来时便无人敢在我面前提及这段恋情。我辛勤工作这些年，一次年假也没休过，我值得一段夏日罗曼史。

　　此时确是最好的时光，再晚一点，我兴许就要找人结婚。何况，再等下去，夏日都快要过去了。婉儿表姐显然也想到了这一点，她选了一个很宜人的日子。这是一场极漂亮的室外婚礼，近百张小巧玲珑的白桌子摆在新近修剪过的草地上，桌上都摆着百合。中间是道大理石拱门，上面绕满了粉的白的玫瑰，顶上飘着轻纱。

　　婉儿表姐走出来的时候真是光彩照人。她的婚纱是高级定制的，头纱曳地，这一天谁都眷顾她，连风也恰到好处，只替她轻轻的吹起。她的眼睛里含着泪光，怎么也不落下来，因为怕弄花妆容。女人就是有这种特异功能。

　　“真是感人。”我对乔其说，“我敢打赌，她对这场婚礼的感情比对她的丈夫深得多。”

　　乔其笑，他原本无时无刻不要找个地方倚着，没有骨头似的，此时无处可倚，只得站直了，两手插在兜里，一副随散的样子。

　　“听说新娘的订婚戒指是粉钻，”身边一个女子见我们谈话，也插进来说道，“差不多有五克拉。”

　　“新郎家境殷实。”我敷衍道。

　　“可不是嘛，不光自己是医生，家里也是医学世家。”她继续说道。什么是医学世家，不过自己是医生，父亲和祖父也是医生，再往上不知在哪里放牛，真当现在还有什么世家。

　　我不接口了，装作一副认真听誓词的模样。我是当代愤青，参加婚礼是为了评判它，可不是为了和个小妇人在这羡慕新娘的钻戒。王佳芝的粉钻足有六克拉，看她得到什么了。太恶毒了，我又忍不住自责到，婉儿表姐实在是个好人。但谁又说王佳芝不是呢，越想越离谱了。

　　“我看你也并不享受这场婚礼，”乔其忽然在我背后低声说道，“不如我们逃吧。”

　　这个逃字用得极妙，就算原本不是件好事，逃去做的，便觉得开心，何况我俩正置身于一场大型的挽歌当中。我拉起他的手，两个人慢慢往后退，退了几步之后就开始转身往外走。就在这时，新郎新娘跳完了第一支舞，人群开始走动，我看见莉莉安，当时还和她那个轻佻的男友在一起，她快乐的尖叫一声，拉着他的手就往舞池中间跑。我和乔其于是趁乱奔出。

　　“你们男性是否都喜欢此类妻子？”我把婉儿表姐的故事告诉乔其，问道。

　　“只有害怕女人的会。”乔其点燃一支烟，深吸一口。

　　“何解？”我接过他纯金的打火机，端详道，上面刻着他名字的首字母。

　　“因为害怕女人强过自己，所以他挑选一个被驯服过的妻子。但人是没法被驯服的，不是吗？”他反问道，“或许二十年后，他对她言听计从，又或者他自以为掌控大小一切事务，其实都是在按她的意思行事。”

　　我把打火机还给他，脱下鞋子，赤脚走在草地上。“我相信你，有些婚姻里的男人简直蠢笨如猪。”

　　“我反对。”他拣了处干净的地方，脱下外套铺在地上，“婚姻给人一种安逸感，而安逸使人变蠢，无论男女都是。我见过一些婚姻里的女人也相当令人不快。”

　　“所以你是坚定的反婚派？”我坐下来，问道。

　　“我以为你看得出来。”乔其挨着我坐下，“人人都说我薄情，其实我是出于尊重，才不向女人求婚。说些什么呢？我请求你嫁给我，婚后替我打理家务，我保留挑三拣四的权利，但你不能嫌我赚得少，我请求你服侍我的父母如同服侍你自己的父母，但我甚至不会为你的父母改口？”

　　我大笑，拍他的肩膀，“可不是，求婚简直是世上最大的骗局，男人们从来不会在求婚时把真相说出来，婚姻不过是一场对子宫的合法征用。”

　　“说起骗局，生孩子才最可怕，你不知道自己会生出一个怎样的人，他也不知道自己会摊上一对怎样的父母。”乔其的烟只抽了半只，摁灭在草地里，又捡起来抓在手上，“走吧，我的车就在附近。”

　　我自成年起没有爱过人，而就在刚刚过去的半支烟的时间里，我爱上了他。

　　和乔其在一起实在开心，早晨他去我的住所接我，开一辆银灰色的布加迪威龙，在我的楼下按喇叭，我头发也没梳好，就急急忙忙从窗口探出头来。他下了车，靠在车门上点一根烟，冲我喊，“你崭新得像一百万美钞。”

　　真跟拍电影似的。

　　一路狂奔下来，连最青春年少的时候也没有这种热情。上了车，他一只手把住方向盘，一只手夹着没吸完的烟，搭在窗外。我抢过来，塞到自己嘴里，深吸一口，被呛得半死。他在旁边看笑话，笑得很快活。我又把烟递回去，他用嘴来接，顺手喷我一脸烟雾。

　　怎么会不开心呢，双方都没有什么急着要去干的事情，正好腾一段时间出来恋爱。从前是一到周五发愁，不知道周末怎么过，要么只能和不喜欢的人出去，听他们高谈阔论实在痛苦，宁肯自己一个人窝在沙发上听听唱片。现在是刚到周一就盼着周末，两个人好出去游泳，吃冰，参加聚会，或者疯玩，或者什么都不做，一起躺在家里翻杂志，也觉得开心。

　　乔其这个人，说他花呢，有时候真觉得像冤枉了人一样。在你身边的时候，他从来不看别人的。乔其也不是说没有耐性，安定不下来，必须像只蝴蝶一样点来点去。他只是太懂得生命有多美好和短暂了，因此他觉得长久的呆在一个地方，呆在同一个人的身边，实在是种浪费。

　　你不能说他不对，再好的恋情也有冷却的一天，一个人若能认识不同的人，反复享受热恋，谁愿意长久的同一个人好，慢慢发觉和包容对方的缺点，当然是相识的头几个月最好，彼此展现的都是自己身上最好的部分。

　　我和乔其认识的时候是夏日，夏日过去了我们居然还在一起，也是一桩奇事，叫许多人大跌眼镜。其实我心知一切到了末声，还是忍不住在拖延。久一点，再久一点，或许他会要我当那个平淡的结局。然而到了冬天的傍晚，我们在咖啡馆里见面，咖啡还没端上来，他就已经同我分完手，很简洁的。

　　他说，“我已经在见别人。”

　　我几乎没有给自己愣神的时间，很快的回复道，“我也是。”

　　他笑，眼睛还是弯起来，可见是真心在笑，“没有必要，”他说，“我知道你是哪种人。”

　　我依旧嘴硬，“怎见得我没有见别人，没有看上罢了。”

　　“我们不是一路人，你知道的，我不需要安慰你，你自己心里也是清楚的。”

　　“我很喜欢你，同你在一起我很快乐。”他又说道。

　　他很喜欢我，同我在一起很快乐，但他要离开我。伤心吗？也没有非常，虽然我是爱上了他，但我也知道和他不能长久，还没开始就知道。

　　“告诉我，你十八岁的时候，会骑机车载女孩子吗？”我忽然问起一件毫不相关的事。

　　“你怎么知道？”提及从前，他倒有几分不好意思，“那时候年少轻狂。”

　　我信，有许多人都说自己年少轻狂，但我信他是真担得起那四个字，想也可以想见，他从前在学校的时候有多风光，女孩子一定为他尖叫，那时候我是想也不敢想和他在一起的，我灰淡的少女时期。

　　我们之后又闲谈了两句，真变成朋友似的，然后双双走出来，在咖啡馆面前分开。口中说着今后常联系，仍旧可以一起出来玩，但彼此都心知不会再给对方打电话。如果早知道今日分手，我会穿得更鲜亮些。

　　为了躲避乔其和他的新人的消息，我按计划向公司申请了年假，打算去百慕大，躺在粉红色沙滩上，喝鸡尾酒，晒太阳。不料才刚批下来，公司便接了个大单子，我的上司贝弗莉女士特地把我叫到办公室，央求我将年假改期，并暗示公司不会忘记我的牺牲。她的承诺未必兑现，但其实不用她开口，我也会留下来。大笔订单象征着机遇，如果我不吃下来，不知道会被谁抢过去，顺势造就一个对手。

　　如此忙碌了近一个月，才发现一直都没有关于乔其的风声。难道时人竟然都如此乖觉，我奇道，连一个好事的都没有。索性出去赴宴，大大方方的打听道，才知道乔其同新女友飞去了欧洲度假，原本就一点新闻也没有。

　　于是也就这么过去了，没有出国度假，没有疗伤散心，原以为多了不得的大事，也就这么过去了。一日三餐，我并没有因为同他分开而少吃一顿。

　　冬天快要结束的时候，我遇见了一个穿黑色长大衣的工程师。文质彬彬的，身上有一股温暖感。我们是在一个blind date里认识的，介绍的人说，他是一位真正的君子。我心下好奇，现代人已经很少用君子这个词来形容人了，不会是个乡下来的老古板吧。直到见了面，我才发觉自己是多么狭隘。

　　原来是真还有这种人存在的，君子温润如玉，举止间那种风华气度。什么家庭才能养出这种男人？我不禁揣测道，或许还真是那种世家，十几代都是读书人。一问，他虽然谦虚，还是透露出家庭的底蕴。我举起茶杯详装喝茶，按住心中的肃然起敬，不简单，什么家族挨得过过去的一百年。

　　这种人怎么会流落到婚恋市场上来，我忽然对眼前这个人充满了兴趣，他上什么大学，学什么专业，他父母相处的方式，他自己的处世方式。我忽然迫不及待的想了解这个人，像小孩子得到一件新玩具。

　　“你看上去像有许多问题。”他突然问道。不得了，还通晓读心术。

　　索性不再装腔，我显露本性，问了他一大堆问题，像一流作家在创造人物之前问自己那样，这个人自何处造就？并不大礼貌，但那又如何，横竖不会有第二次见面。我有自知之明，这样出身的人不会看上我。

　　亏得他好修养，事无巨细的答，一句也不多问。这种男人是怎么留到现在的？他怎么没有被那群母狼撕成碎片。我心想到，也这样问出了口。

　　他不好意思的低头笑，“是我自己太轴，又喜欢较真。”果然，把责任揽到自己身上来，绝不肯说别人不好。

　　“说来不怕你笑话，”他说，“我追求的是像云一样的东西。”

　　“有钱人，”我说道，“有钱又有闲，才敢去追求云。平常人，像我，哪里敢做此肖想，生活就足够让我汲营了。”

　　“不。”他摇头，“与你相比，我才是真正的俗人。”

　　这是相当高的赞美了，我大吃一惊，不知自己做了什么，竟让他误解如此之深。

　　我摆手，“你再找不出比我更俗的了，你不晓得我每月为时装花去薪水的百分之多少。”

　　他笑，“所以你下个周末有空？除了要置装之外？”

　　他竟然想再见我？欣赏我那近乎无礼的坦诚？或许他觉得我特别。荒芜了二十多年，突然之间，我的桃花运好得叫人嫉妒。我当然应许他，没理由拒绝。

　　有一个问题，我想到了，但我没有问他，我更愿意留给我自己去猜测。年少的时候，他爱的是什么样的女孩子？这样高贵如王子的男生，我想象着，一定是个艳丽爱笑的女孩子，骄傲，明媚，有点大小姐脾气，或许正是因为这他们才分开。都太年少和优秀了，觉得没有谁值得自己忍让。

　　第二次约会，我们索性真去购物，他说，“不如我们来谈谈关于你。”原来在这里等我，真厉害，我问了他那么多，自然不好不答。也是，太温吞的男人谁爱呢，有点侵略性反而迷人。

　　于是我把他带到商场，开始聊我自己。不过一个下午，我告诉他的东西比和乔其在一起三个月还多。但他了解我了吗？没有。就好像我并没有通过那一次谈话了解他一样。他说他是追求云的人，我说我有点恋物癖。我们都是俗人，都有想要的东西。或许乔其不是，他不知道自己想要什么，所以他飘来飘去。

　　生命的真相或许就是一地抽了一半的烟头，到处都是未完的故事，而我舍不得这样浪费，于是一一找出来点燃。