《月亮的散文诗》薯角冰淇淋

16、16拉过勾的

　　漫长的黑夜终于过去，而属于他们的、笨拙却真实的白昼，似乎才刚刚开始。清晨的光线透过不算干净的玻璃窗，柔和地洒在房间里，将一切勾勒出毛茸茸的轮廓。池玥是在一种前所未有的安宁中醒来的。
　　她先是闻到枕头和被子上干净的皂角味，然后才意识到自己身在何处。地铺已经收拾得整整齐齐，仿佛昨夜无人睡过。房间里静悄悄的，只有窗外隐约传来的早起鸟鸣和远处车辆的嗡鸣。
　　她坐起身，看到书桌上放着一杯水，下面压着一张便条纸。
　　字迹依旧是那种略带潦草却有力的风格：
　　“去买早饭。很快回来。”
　　没有署名，理所当然地认为她知道是谁。
　　池玥拿着那张便条，指尖拂过上面的字迹，一种微甜的暖意从心底细细密密地蔓延开来。她端起那杯水，温度正好，不烫也不凉。
　　洗漱完，刚整理好床铺，门锁就传来轻微的响动。江屿拎着几个塑料袋进来，带着一身清晨微凉的空气。
　　“醒了？”他看到她，动作顿了一下，声音带着晨起的沙哑，“买了豆浆和油条，还有茶叶蛋。”
　　很寻常的早餐，被他放在那张堆满书籍的桌子上，却显得格外郑重。
　　两人安静地吃着早餐。阳光彻底明亮起来，照亮空气中浮动的微小尘埃。
　　“几点的车？”江屿问，剥开一个茶叶蛋，自然地放到池玥面前的袋子里。
　　“九点零七分。”池玥小声回答，心里计算着时间，一丝不舍悄然滋生。
　　“嗯，来得及。”他点点头，不再说话。
　　吃完早饭，江屿利落地收拾好垃圾。池玥拖出行李箱，最后检查了一遍有没有落东西。
　　“走吧。”江屿接过她手里略显沉重的行李箱。
　　走出筒子楼。
　　清晨的阳光金灿灿的，照亮了昨夜看不清的巷子细节。有早起的老人在生炉子，烟雾袅袅；有穿着校服的学生匆匆跑过。
　　江屿一手拖着行李箱，走在她外侧。两人之间依旧没有太多的言语，但那种令人窒息的沉默和尴尬消失了，取而代之的是一种微妙而自然的氛围。他偶尔会侧过头看她一眼，目光相接时，也不再是迅速的躲闪，而是短暂的停留，像一种无声的确认。
　　走到巷口，他拦了一辆出租车，把行李箱放进后备箱。
　　车站不远，很快就到了。候车大厅里人潮涌动，比昨天下午更加喧闹。
　　取票，排队，等待检票。时间一分一秒地逼近分别。
　　池玥站在队伍里，看着身边沉默的江屿，心里像是被什么东西堵着，涨得发酸。她有很多话想说，却又不知道从何说起。
　　“回去后，”江屿忽然开口，目光看着前方滚动信息的屏幕，“好好吃饭。”
　　很普通的一句嘱咐，却让池玥的鼻子猛地一酸。她用力点头：“嗯。你也是。”
　　“嗯。”
　　检票开始了。队伍缓慢向前移动。
　　离检票口越来越近，离别的气息也越来越浓。池玥的手指无意识地蜷缩起来。
　　就在她即将把票递给检票员的那一刻，手腕忽然被一只温热的手掌握住。
　　她惊讶地回头。
　　江屿看着她，眼神深邃，像是下了很大的决心。他松开她的手腕，却迅速地从自己外套口袋里拿出一样东西，塞进了她的手里。
　　动作很快，带着一丝不容拒绝的强硬。
　　“路上看。”他低声说，然后轻轻推了一下她的后背，“走吧。”
　　池玥几乎是懵懂地被人流推着过了检票口。 她下意识地回头，只看到江屿站在原地，隔着攒动的人头，对她极轻地挥了一下手，然后毅然转身，黑色的背影很快消失在入口处的人群中。
　　她低头，看向自己的手心。
　　那是一本极其袖珍的、牛皮纸封面的笔记本，只有巴掌大小，边缘磨损得厉害，显然有些年头了。
　　她的心脏猛地一跳。
　　跟着人流走上站台，找到自己的车厢和座位放好行李。直到火车缓缓启动，窗外的站台开始后退，她才深吸一口气，颤抖着手指，翻开了那本微烫的、仿佛带着他体温的笔记本。
　　里面的字迹，比他高中时的作业本更加青涩，也更加混乱、挣扎。是诗，是零碎的句子，是压抑的呐喊，是一个孤独少年最不设防的内心独白。
　　她一页页地翻过去，指尖冰凉。
　　直到最后一页。
　　那里没有诗，只有一行字，墨迹是新的，和前面旧的字迹截然不同，笔锋锐利而清晰，仿佛昨夜或者今晨刚刚写下：
　　“路很黑，但你可以做那盏灯。”
　　署名是——江屿。
　　火车加速，窗外北方的风景开始飞速倒退，大片大片的阳光涌进来，照亮了纸页，也刺痛了她的眼睛。
　　泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了那行字迹。
　　她终于明白，他塞给她的，不是一本笔记本。
　　是他从未向任何人袒露过的、荒芜却真实的整个青春。是他沉默之下，所有未曾熄灭的火焰和挣扎。
　　以及，一份沉重而珍贵的、关于未来的、孤注一掷的邀请。
　　她紧紧攥着那本小小的笔记本，将它贴在剧烈跳动的心口，哭得不能自已。
　　那个女孩，握着一份沉默少年交付的全部过去，和一份关于未来的、笨拙却无比真挚的承诺。
　　他们交付软肋，并赋予对方照亮自己前路的、全部的信任。
　　列车呼啸着驶离故乡，窗外的景物从熟悉的城市街景逐渐变为开阔的田野，秋初的大地裸露着一种收获的金色。
　　池玥靠窗坐着，指尖反复摩挲着那本牛皮纸封面粗糙的边缘。眼泪早已被窗外的风吹干，留下紧绷的触感，但心口那块被泪水浸透的地方，却异常柔软滚烫。
　　她再次翻开笔记本，目光掠过那些青涩挣扎的字句，最终定格在最后那行崭新的笔迹上。
　　“路很黑，但你可以做那盏灯。”
　　每一个字都像烙铁，烫在她的视网膜上，也烫进她的心里。这不是情话，远比情话更重。这是一种近乎托付的信任，将他从未示人的脆弱和迷茫，连同对光明的全部希冀，一并交到了她的手上。
　　她拿出手机，点开那个漆黑头像。对话框还停留在昨天他发来的地址。指尖悬停良久，千言万语哽在喉咙，最终只化作最简单的一句：“笔记本，我收到了。”
　　发送。
　　等待回应的几分钟变得无比漫长。她望着窗外飞速倒退的风景，心脏在期待与忐忑间起伏。
　　嗡——
　　手机震动。
　　他的回复依旧简短：
　　“嗯。”
　　隔了几秒，又一条：
　　“到了说一声。”
　　没有多余的情绪流露，甚至没有一个字提及那本笔记里承载的重量。但池玥却从那两个“嗯”里，读出了某种笨拙的确认和不易察觉的牵挂。
　　“好。”她回复，然后补充了一句，“我会好好保管它。”
　　这一次，他没有再回复。
　　池玥收起手机，将笔记本小心翼翼地放在书包最里层。她知道，有些话，说一次就够了，而有些路，需要慢慢走。