《始于秋》云榆不是鱼

29、第 29 章

　　实验室的恒温箱嗡鸣着，将室温恒定在25℃，可沈卿安的指尖却像浸在冰水里，连握着数据笔的力道都不稳。屏幕上的超导曲线正以微小的幅度波动，像极了他此刻的心跳——明明该专注于实验，思绪却总被谢砚辞刚才那句话勾走。

　　“我妈说，晚上包虾滑饺子。”谢砚辞从身后圈住他的腰时，下巴蹭过他的发顶，带着刚从外面回来的寒气，“她特意去早市挑的，说你上次说爱吃。”

　　沈卿安的背瞬间僵成一块铁板。谢砚辞的母亲，那位总是笑眯眯的物理系教授，是第一个知道他们事的长辈。上个月周末，谢砚辞拉着他在楼下的银杏树下闹，他被按在树干上亲得喘不过气，转身就撞见站在单元门口的谢母，手里还提着给谢砚辞买的习题册。
　　那天他吓得差点瘫在地上，脑子里一片空白，满是“完了”“怎么办”的轰鸣。可谢母只是走过来，替他理了理被风吹乱的围巾，指尖带着护手霜的温润，轻声说：“天凉，别在外面待太久，进去吧。”

　　没有质问，没有惊怒，甚至没提刚才那幕。只是晚饭时，往他碗里多夹了几块排骨，说“正在长身体”。

　　可这份超乎寻常的温和，却像块沉甸甸的石头压在沈卿安心上。他知道谢母是好人，好到让他愧疚——她越包容，他越觉得自己像个偷东西的贼，偷走了谢砚辞本应顺遂的人生，让她要在同事闲聊时含糊其辞，要在亲戚问起谢砚辞有没有女朋友时尴尬地转移话题。

　　“我……我今晚有点事。”沈卿安挣了挣，想从谢砚辞怀里退出来，声音细若蚊蚋，“实验报告还没写完。”

　　谢砚辞却没松手，反而收紧了手臂，将他更紧地按在怀里。“报告我帮你写。”他的声音贴着沈卿安的耳廓，带着不容置疑的执拗，“我妈特意炖了银耳汤，说你上次咳嗽还没好利索。”

　　沈卿安的睫毛颤了颤，眼眶突然就热了。他想起谢母总记得他胃不好，每次去都要煮小米粥；想起她看他们凑在书桌前改实验方案时，眼里那抹复杂的笑意，像欣慰，又像藏着不易察觉的叹息。

　　“砚辞，”他吸了吸鼻子，声音发闷，“你妈她……是不是其实很难受？”

　　谢砚辞的动作顿了顿。他低头，看见沈卿安的肩膀微微耸动，像只受了委屈的小兽，突然就明白了他在想什么。“她是很难受。”他坦白道，指腹轻轻摩挲着沈卿安的手背，“上次家庭聚会，我三姑问她‘你家砚辞怎么不交女朋友’，她笑着打岔，回来偷偷掉了半宿眼泪。”

　　沈卿安猛地抬头，眼里的水光晃得人睁不开眼：“那你还……”

　　“但她跟我说，”谢砚辞打断他，目光认真得像在读取实验数据，“‘喜欢谁是砚辞的事，只要你觉得值得，妈就认。’”他捏了捏沈卿安的手心，“她还说，卿安是个好孩子，不能让你受委屈。”
　　“可外面的人不会这么想。”沈卿安的声音突然拔高，带着点崩溃的哽咽，“上次去买实验器材，那个老板看我们的眼神……还有学校里那些话，他们都说我们是怪物！”

　　他想起上周在图书馆，听见两个女生在后排窃窃私语，说“谢主席怎么跟沈卿安走那么近，怪怪的”；想起在公交站，有人对着他们交握的手指指点点，嘴角挂着鄙夷的笑；甚至想起自己的母亲，每次打电话都要念叨“有没有喜欢的女生”，语气里的期盼像针一样扎在他心上。

　　这些目光，这些议论，像一张无形的网，把他困在中间，越挣扎勒得越紧。谢母的包容是暖的，可世俗的寒意更烈，烈到让他怀疑，他们是不是真的做错了。

　　“怪物又怎么了？”谢砚辞扳过他的脸，强迫他看着自己，眼底的红血丝清晰可见，“牛顿还被人说过疯癫呢，特斯拉不也一辈子没结婚？重要的是我们自己觉得对，不是吗？”

　　“可我们不一样！”沈卿安猛地推开他，眼泪终于掉了下来，“他们会戳你的脊梁骨，会说你妈教不好儿子，会毁了你的前途！谢砚辞，你就当可怜我，放我走吧……”

　　“我不放。”谢砚辞的声音突然低了下去，带着种近乎绝望的执拗，“沈卿安，从高一你帮我接好那根断了的导线开始，我就没打算放你走。”

　　他想起那个雨天，沈卿安蹲在实验室的地上，用胶带一点点粘他摔碎的光谱仪镜片，指尖被划破了也没吭声；想起省赛前夜，这家伙抱着笔记本在他宿舍沙发上缩成一团，凌晨三点还在改数据，说“不能让你白跟我组队”；想起刚才在走廊，他明明吓得浑身发抖，却还是挡在自己身前，对张学长说“有什么冲我来”。

　　这个总是把“我不配”挂在嘴边的小家伙，明明比谁都勇敢，却偏偏在世俗的目光里，把自己缩成了一团。

　　“走吧，去我家吃饺子。”谢砚辞突然拉起他的手，往实验室外走，步伐坚定得像要踏碎所有阻碍，“我妈还等着呢。”沈卿安被他拽着，踉跄了两步，眼泪糊了满脸：“谢砚辞你混蛋！你听不懂人话吗！”

　　“我听懂了。”谢砚辞回头看他，眼底翻涌着他看不懂的情绪，有心疼，有愤怒，还有一丝不易察觉的脆弱，“你怕了，你想逃。可沈卿安，逃避解决不了问题。那些话是难听，那些眼神是刺眼，可我们凭什么要因为他们，就把喜欢藏起来？”

　　夕阳透过实验楼的玻璃窗，把两人的影子拉得很长，交缠在一起，像两道不肯分开的光。沈卿安看着谢砚辞紧握着自己的手，指节因为用力而泛白，突然就想起谢母上次偷偷塞给他的那盒巧克力，说“砚辞这孩子嘴硬，心里软得很，你多担待”。

　　原来从一开始，就有人在为他们撑着伞，只是他自己总觉得这伞不够大，挡不住所有的风雨。

　　到了谢砚辞家楼下，沈卿安突然停住脚步，看着单元门口那盏亮着的灯，声音轻得像叹息：“阿姨会不会觉得……我很麻烦？”

　　“她只会觉得，我没照顾好你。”谢砚辞替他擦掉脸上的泪，指尖带着暖意，“上去吧，饺子该凉了。”

　　客厅里果然飘着虾滑的香味。谢母系着围裙从厨房出来，看见沈卿安通红的眼眶，愣了一下，随即笑着招手：“快来，刚出锅的，蘸点醋吃。”
　　餐桌上摆得满满当当，除了饺子，还有凉拌木耳、糖醋排骨，甚至有一盘沈卿安小时候爱吃的炸藕盒。谢母给他们盛汤时，目光在两人紧握的手上停了停，突然开口：“上周我去开教研会，碰到个老同事，她儿子跟你们差不多大，也是……”她顿了顿，斟酌着用词，“跟你们一样。”

　　沈卿安握着勺子的手猛地一颤。

　　“她跟我说，最难的时候，街坊邻居在背后戳她脊梁骨，她儿子差点没扛住退学了。”谢母的声音很轻，却带着力量，“但现在挺好的，俩孩子一起考了博士，在国外做研究，上个月还寄了结婚照回来，笑得可甜了。”

　　谢砚辞抬眼看了母亲一眼，眼底闪过一丝惊讶——他从没听过这个故事。
　　“我不是说你们也要走那么远，”谢母看向沈卿安，眼神温和得像水，“只是想告诉你，路是难走，但不是走不通。别人怎么看不重要，重要的是你们俩心里清楚，是不是真的想跟对方走下去。”

　　沈卿安的喉结动了动，突然放下勺子，起身对着谢母深深鞠了一躬，声音哽咽：“谢谢阿姨……”

　　“傻孩子，谢什么。”谢母笑着拍了拍他的背，“快坐下吃饺子，再不吃真凉了。”

　　晚饭时，谢母没再提那些沉重的话题，只跟他们说实验室的趣事，说谢砚辞小时候把玩具拆了装不回去哭鼻子的糗事。沈卿安听着听着，紧绷的肩膀渐渐放松下来，嘴角甚至忍不住跟着扬起。

　　谢砚辞看着他碗里堆得高高的饺子，悄悄在桌下握住他的手。这次，沈卿安没有躲，反而回握了过去，指尖带着饺子汤的温热。

　　晚风吹过阳台，带着深秋的凉意。谢砚辞送沈卿安回家时，两人在楼下站了很久。

　　“卿安，”谢砚辞的声音在夜色里格外清晰，“我知道你怕。但给我点时间，也给你自己点时间，好不好？我们一步一步来，慢慢走。”

　　沈卿安抬头看他，路灯的光落在谢砚辞脸上，映出他眼底的坚定。他想起谢母的话，想起那些藏在温和背后的支持，突然点了点头，声音轻得像羽毛：“嗯。”

　　或许前路依旧布满荆棘，或许世俗的目光永远不会消失，但此刻，当谢砚辞的指尖传来温热的力道，沈卿安突然觉得，那些曾经让他恐惧的东西，好像也没那么可怕了。
　　至少，他们不是一个人在走。至少，在这片不那么包容的天地里，还有人愿意为他们撑伞，愿意陪着他们，把这条难走的路，一步一步，走成属于自己的风景。

　　他看着谢砚辞转身离开的背影，突然轻声喊了句：“谢砚辞。”

　　谢砚辞回头，眼里带着询问。

　　“明天……一起去实验室吗？”沈卿安的声音很轻，却带着前所未有的笃定。

　　谢砚辞笑了，眼里的光比路灯还要亮：“好。”

　　夜风吹过，卷起几片落叶，却吹不散少年人眼里重新燃起的光。有些约定，或许藏在世俗的阴影里，却早已在心底生了根，只等一场雨，就能破土而出，长成参天的模样。