《寻常巷陌里的凡人歌》秦海儒

5、回家伤?离家痛

　　傍晚的炊烟沉在瓦上尚未散尽，秦继明蹲在门外的矮凳边，手抓握一把老旧的推剪，发出单调而刺耳的“咔嚓”声。
　　他面前，是弓背坐在矮凳上的三儿子海忠，推剪划过海忠的头皮，枯黄打结的头发簌簌落下，渐渐露出青白色的头皮。
　　然而，那头皮之上，并非应有的光滑，而是布满了密密麻麻、令人触目的红疹和脓包——那是蚊虫或虱子疯狂啃噬后留下的“营寨”，每一个中间结着硬痂，四周红肿，在黄昏下，宛如荒山野岭上一座座突兀的新坟。
　　更惊心的是，纵横交错于这些“新坟”之间的，是一条条凸起的、颜色深浅不一的疤痕，像无数条惨白的阡陌，盘踞在这片饱受蹂躏的“土地”上。
　　秦继明的手开始不受控制地颤抖。
　　推剪艰难地推进，更多的真相随着海忠觉得热脱下上衣的一刻暴露——从脖颈向下，蔓延到瘦削肩膀和脊背的，是更多交织重叠的鞭痕、棍印、甚至像是被火钳烫过的烙印，一簇簇叠加的新伤旧疤！
　　这个在朝鲜战场见过血肉横飞都未曾眨过眼的汉子，这个用沉默扛起全家生计的父亲，此刻却踉跄着后退，紧咬着牙扶靠在纵裂的苦楝树上。
　　一串泪滴，已悄然先滚落在海忠头顶荒野，沿着阡陌肆意横流。
　　“爸，你很热吗？”海忠带着外地口音问，头顶和脖子也觉有汗水滴落…流淌！
　　“不热，继续铲发，你…要忍着点！”秦继明吞声压着哽咽。
　　他左手用梳子小心翼翼拨开那些打结的头发，仿佛在剥离荆棘，右手推动推剪，像在进行一场困顿和残酷的巷战。
　　旁边小凳上坐着海康，苦楝树根上悬坐着海儒，屏住呼吸，眼睛瞪得溜圆，被父亲的泪水和三哥背上那幅伤残的“地图”吓得不敢动弹。
　　而海忠似乎感觉不到头皮上父亲的泪，也感觉不到推剪拉扯的疼痛。
　　他异常平静，甚至带着一种与年龄不符的麻木和诡异的自豪感，他知道父亲和两个弟弟的好奇心，于是开始重温那场噩梦:
　　“是大哥把我带走的，”他声音平静，带着福建口音，像在说别人的事，“说带我去广东闯荡，吃香的喝辣的，见大世面。上了火车，吃了块饼，就什么也不知道了。”
　　他描述醒来时身处深山一个陌生的、弥漫着牛粪味的黑漆漆的棚栏里。
　　一对中年夫妇要他叫“爸妈”，叫了才有饭吃。
　　他不肯叫，换来的就是鞭子、棍棒、恶毒的威胁和咒骂。
　　“我才不叫！老子有爸！凭什么叫他们！”海忠的声调陡然升高，带着一种伤痕累累的骄傲，“打呗！往死里打！打累了就让老子去放牛，锁着链子，连着牛脖子，得一起放！”
　　秦继明手中的推剪，随着海忠故事的起伏而停摆，启动，瘫痪…
　　有好几次牵着牛逃跑，在深山里像无头苍蝇一样乱撞，最终都被其他村民抓回，换来更残酷的饿饭和毒打。
　　关在棚栏里，饿极了，草根、老鼠、甚至蟑螂都抓来往嘴里塞。
　　“我在牛棚柱子上刻正字，刻满了七…七百三十一个。”这个数字他记得异常清晰，“那天，那母老虎怀上了，他男人高兴喝多醉了，忘了锁我。我就用石头砸断了铁链，我可砸了三个月的……”
　　逃亡之路充满荒野求生的原始和惊险：先用柴刀割破那家人的自行车轮胎，再用铁耙横插扣死房门，沿着溪流拼命向东跑，因为记得地理书上说“东边是海”。
　　吃野果，喝溪水，几次累晕在山林里，日夜兼程。
　　直到看到一条泥路，于是蹲守路边，听有下山的车来，冲出去拦车…… “那车没停住……把我撞飞了……滚下山坡……后来……第二天晚上，好像是手电光……公安来了……”海忠摸摸后颈那道长疤痕，想来应是当时滚下山坡划伤的，叙述也开始断断续续，模糊不清，只记得后来辗转于各个收容所，每次进去先被打一顿，然后就是罚洗厕所、干苦力。
　　“进收容所都挨打……但老子不怕！只要不死，总能回家！”
　　海儒和海康听得小脸发白，眼睛惊恐。父亲拍抚着海忠的肩膀，予以安慰和认可。
　　海忠却反而给两弟弟投来一个安慰的眼神，甚至还努力扯出一个比哭还难看的笑：“别怕，我不是回来了么？哥命硬，像老爸！”
　　而这一切悲剧的始作俑者——大哥海东，在分家后与宠爱他的外婆同住。外婆的溺爱让他愈发任性妄为！
　　在厂里，他因父亲的“前科”而被车间主任（厂长阵营）刻意刁难，常被安排最苦的夜班，并与一群混混同组。
　　工友的排挤、领导的冷眼，被狐朋狗友解读为“欺侮”，点燃了他本就暴戾的性子。
　　他用拳头回应和抗争，一步步沦为厂区一霸，打架、赌博、偷盗，越陷越深。他将所有不顺归咎于父亲背叛和继母恶毒，飞踹继母、愤而分家是其爆发点，
　　分家后更破罐破摔。
　　那时的海忠不明就里，曾因崇拜其“威风”而常跑去厮混，却目睹了大哥被黑恶势力追债毒打、外婆在阻拦中受伤的场面，秦继明也曾暗中为外婆疗伤，外婆却隐瞒真相，只说是摔倒，不久后郁郁而终。
　　外婆的死给了海东巨大打击，将其归咎为“继母克亲”，更加堕落。赌债如山倒，债主扬言砍手抵债。
　　走投无路、丧心病狂的海东，竟将魔爪伸向亲弟弟——最初目标是同父异母的弟弟海康。
　　知晓内情的海忠，本想告知父亲，可遇上父亲出差采购机器零件、继母带海儒买菜的间隙，做出了个超标决定：他替换了海康，天真地以为亲大哥再混账，总不至于真卖了亲弟弟。
　　然而，此时的海东已是穷途末路的恶鬼，觉察事情可能败露后，不顾一切地将海忠迷晕，送上了开往福建的火车，自己得钱跑路广东……
　　秦继明完差回来后，如遭雷击，报警，寻混混，托遍了能托的战友，求遍了能求的人，两个儿子音讯全无。
　　这漫长的两年，秦继明由车队转到车间修瓷器传动系统，上班按时，下班不定时。或割草卖给鱼塘主换钱，或进村给人治疗，或上山采药，偶尔半夜回到，带着酒味，半醉半醒之间，对莫月晴爬起的热菜和照顾，起初仍觉心暖；酒劲猛袭来后，变作苦楚和反感，甚至厌恶——
　　自己为什么不能关注下孩子？！她为什么不能对自己的三个孩子好一点！哪怕就多好一点！也不至于，不至于孩子们厌恶，变坏甚至逃离！
　　秦继明似乎也犯了“天下父母心”这一共性归责的错，虽然孩子还小，成不了不犯错的理由，但却是父母逃不出的牢笼。
　　灵醒的莫月晴怎会不懂覃继明的心思，她始终坚守着底线——海康和海儒，如果谁伤害到这两个孩子，她绝对跟他拼命！虽然，自己身体病弱，也无力明里抗争，但该坚守的阵地，她寸土不让。
　　秦继明像丢了魂的人一样，整日混混沌沌，情绪终于在一个深夜里崩塌，借追问有人在取水池边调戏莫月晴的事，对莫月晴动了粗。因为莫月晴一脸坚决否认，刻薄的怼回——没有本事的人，才会怀疑人！
　　两人切磋较量的方式，从此就从零次升级为无数次。
　　直到海忠被公安从福建遣返到家，秦继明去签领回来时，他的魂才归身，可身后已经面目全非。
　　有天，秦继明遇到离职跑去开长途车、跑广东线的住工棚房时邻居覃明涛。
　　秦继明抓着这最后一根稻草，塞给他皱巴巴的写有地址的纸条和仅有的十几块钱，声音哽咽：“明涛兄弟，跑车路上……帮留意留意海东那混账……要是碰见，告诉他，他三弟……找回来了……不用在外头躲了……回家……有什么事回家再说……”
　　覃明涛叹口气：“老秦，不是我说，海东那性子，就算知道了，未必肯回来。”
　　“回不回来是他的选择，告不告诉是我的责任。”秦继明看着远方，目光似乎已经穿越千山万水，落在了那个迷失的儿子身上。
　　那是一个父亲对逆子残存的、最后一丝卑微的期望与无法割舍的血脉牵连。

　　然而，三哥海忠的归来，并未让这个家恢复平静，反而像一把盐，撒在了本就溃烂的伤口上。
　　家庭内部巨大的裂痕，因此事而彻底公开，无法弥合。
　　海南和海忠重回学校后，却陷入了另一场噩梦。
　　二哥海南本就懦弱，此刻更因有个“卖弟弟的流氓大哥”和“被卖过的光头三弟”而成为全班甚至全校的笑柄和欺凌对象。
　　海康只上小学一年级，似乎对这些言论有天生的免疫，源于他优秀的成绩和班干部的优待，所受影响不大。
　　悲催的是海忠，他顶着光头和满身伤疤更是移动的“奇观”，走到哪里都伴随着指指点点、窃窃私语和恶意的模仿、取笑。
　　“人贩子的弟弟！”
　　“光头疤子！”
　　“他家穷得卖儿子！” 这些话语像毒针，日夜刺穿着两个少年的心。
　　海南眼神日益闪烁躲藏，海忠那点归家初期的倔强骄傲也被消磨殆尽，只剩下麻木的屈辱。
　　他们两人开始借机逃学，躲在厂区废弃的车间或者学校旁边树林里，只为躲避那些能杀人的目光。
　　然而，祸不单行。
　　追讨海东赌债的地痞流氓，竟寻衅到学校，堵在校门口对海南推搡恐吓，进一步将他推向绝望的深渊。
　　秦继明在海忠回来后，更忙于生计，加班，加点接私活修发动机、割草卖给鱼塘换钱，进村治病等，已疲惫不堪。
　　在得知两儿子逃学，他怒火中烧，认为他们不争气，辜负了他的艰辛。
　　他惯常的军事化解决方式，简单粗暴——用武力“教育”。
　　一次，他将兄弟俩揪回家，皮带抽在海南身上，骂他懦弱没出息，该有勇气打回去；巴掌扇在海忠的光头上，责问他为何不珍惜机会，好好上学。
　　“老子拼死累活供你们读书！你们就给我学偷奸耍滑？！对得起你海忠受的罪吗？！”他的咆哮声中充满了暴虐和误解。
　　两个孩子咬着牙，陌生的恶狠狠的盯着父亲！而仇恨却很自然的，转嫁到在一旁观战的继母莫月晴身上！
　　皮带抽打的声音、父亲的怒吼、哥哥们压抑的哭声、莫月晴冷漠旁观的侧影……这一切都深深刻印在六岁的海儒和八岁的海康眼里，化作巨大的恐惧和困惑。
　　他们还不明白:
　　为什么三哥回来了，家却好像变得更破碎了？
　　为什么父亲的教育，总是以如此恐怖和疼痛的方式进行？
　　暴力的种子一旦种下，只会长出更扭曲的藤蔓，缠绕住每一个渴望阳光的灵魂。
　　学校的屈辱、父亲的皮带、债主的骚扰、继母的冷眼、对大哥又恨又惧的复杂情感……这一切像一张越收越紧的网，将年仅十四岁的海南勒得喘不过气。
　　那个曾经为他出头打架、如今却成为他所有痛苦源头的大哥，那个被描绘成“混得不错”的广东，成了他黑暗世界里唯一能想象到的“远方”和“出路”。
　　在一次逃学后被父亲用皮带“教育”后的夜晚，海南身上带着火辣辣的鞭痕，心里却冷得像冰。
　　他看着窗外漆黑的夜，又看了看身旁熟睡却眉头紧锁的三弟，一个疯狂而绝望的念头萌生——他要走！离开这个令人发疯的地方！去找大哥！
　　哪怕大哥是恶魔，那也是他唯一知道的、可能与“广东”、“活路”联系起来的人！
　　他偷偷爬起来，翻出藏起的几毛钱，像个小偷一样溜出家门，朝着火车站的方向发足狂奔。
　　夜风吹干了他脸上的泪痕，却吹不散心头的恐惧和茫然。
　　火车站昏暗嘈杂，南下的绿皮火车如同巨兽般匍匐在轨道上。
　　海南凭着瘦小的身材，混在送站的人群中，趁火车刚起步，拼命爬上了一节车厢的连接处。
　　汽笛长鸣，车轮缓缓转动，并且越来越快。
　　站台和熟悉的城，被迅速抛在身后。
　　海南蜷缩在冰冷的铁皮角落，望着窗外飞速掠过的、陌生而无尽的黑暗，浑身发抖。
　　前途未卜，凶吉难料。
　　逃离，有时感觉像在飞，直到你意识到你已经从煎锅跳进了火里。
　　这列南下的火车，会将这个十四岁的少年带向怎样的深渊？
　　而他那个自身难保、堕落不堪的大哥，又会将他引向一条何等未卜的命运之路？
　　秦家的苦难，仿佛一个无底的黑洞，正在吞噬又一个年轻的生命。