下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
十一岁那年的冬天下了很大的雪,连着数日天地苍茫成一片。
村里人就着冰冷的床板睡下,谁也不知道明天有谁会睁不开眼。我不懂世界末日是不是也是这样,但对于穷苦人而言没有一天不活在死亡的边缘。
村里教书匠文绉绉地说这叫苟延残喘。他说这句话的时候,我们家已经好几天没米下锅了。
往日聚在村口闲话的女人不见了踪影,菜田被这场雪毁得乱七八糟,今年又是一个荒年。但就算是在丰收年的日头里我们家也常是吃不饱饭的。
在这个世上大多是男人出门,我们家却是阿妈在外忙碌。阿爹总是缩着脖子蹲在冷掉的炕头上发愣,饿多饱少的日子让我学会了沉默。
阿妈还是穿着十年前的灰色旧袄子,早早地出门。她唇上流血的伤口总是在白天出门前愈合晚上回家时流着暗色的血。可是这样的阿妈是很能干的,就像现在,狗子、春桃家已经有人饿死的时候,我们仍然有东西填肚子,尽管只是刚硬的馍馍。
阿爹皱着眉头吃了几口便吐掉,这时候的阿妈会在忙碌中停下绣活,蹲在炕上哄着阿爹多吃几口。她啊,从来都是这样温柔微笑的。
小弟躲在门后睁着无神的眼睛望着他们,很乖地咽下了馍馍,我拿出豁了口的瓷碗去村口取了还没完全结冰的河水来,架在木头上微微加热。
熄灭了柴堆。端了一大碗给阿妈,一小碗给阿爹,剩下的我抿了一口后便全部喂给小弟。
他安静地偎在我怀里,浑身冰冷。我把他的手捂进胸口,凉的我快要窒息。小弟乖顺地叫了声“阿姐”
阿爹的目光聚焦到我的身上,指甲抠着馒头屑,咧开嘴不满地说道:“如果当初是我坚决地站在圣上的一边,我根本不会吃苦到如此地步。黛儿你们也...”
又是如果。我讨厌阿爹说如果,特别讨厌他说自己吃苦。最苦的其实是阿妈,干瘦单薄,早出晚归。他就像个公子哥剥削了阿妈满身的血肉还不知足。
我咬着唇,挣开了他的手转身去收板上的空碗,低头跨出了门槛。
外面风声凌乱,黄昏的天色渐渐暗沉下来,落下的雪搭在院里的小树上凝结成了冰渣子。
我慢慢地走过去,那是阿妈在我七岁那年为我种下的树,我每日都会给它浇水和它说话,如今只能看着它被凌虐得只剩光秃秃的枝桠,清冷寂寞。
我很想伸手把它护在怀里。
听天由命。以前不喜欢阿爹念叨着它,现在有点微微懂了。