《拾光予你》慕简舟安

10、过往

　　奶奶的到来像一剂温和却效力深厚的良药，稳住了今安不断下坠的心。她没有追问那些血淋淋的伤口，只是用苍老却温暖的手，一遍遍抚过今安的头发，无声地告诉他：奶奶在，别怕。
　　时忆也愈发黏着今安，他的喜欢纯粹而热烈，像一只认定主人的小动物，恨不得时时刻刻围在今安身边。他会叽叽喳喳地分享病房窗外飞过的小鸟，会笨拙地学着奶奶的样子给今安剥橘子，会把最好看的蜡笔颜色留给今安画画。
　　今安沉默地接受着这一切。奶奶粗糙的掌心，时忆亮晶晶的眼睛，还有床头那罐时忆折的、五彩斑斓的纸星星，都在一点点驱散他心底厚重的寒冰。他甚至开始允许自己期待明天，期待时忆早上会带着什么样的早餐蹦蹦跳跳地进来，期待奶奶今天又会讲什么乡下的趣事。
　　这天下午，阳光正好。奶奶回家去取换洗衣物，病房里只剩下今安和时忆。时忆正趴在床边，认真地在一张白纸上画着什么，今安则安静地看着书，气氛宁静而温馨。
　　忽然，时忆口袋里的手机轻微地震动起来。他拿出来看了一眼屏幕，原本恬静的小脸瞬间亮了起来，他飞快接起电话，声音都变得轻软：“哥哥。”
　　电话那头传来一个低沉而温和的男声，语速平稳，听不清具体内容，但时忆只是安静地听着，偶尔“嗯”一声，乖巧得近乎拘谨，与平时的活泼判若两人。
　　今安从书本上抬起眼，注意到时忆这细微的情绪变化。
　　过了一会儿，时忆才小声回道：“我在医院呢……嗯，和今安哥哥在一起……他很照顾我……画画、看书……”他顿了顿，声音里带上了一丝不易察觉的期盼和委屈，“哥哥，你什么时候可以来看看我。”
　　电话那头又说了几句，时忆握着手机的手指微微收紧，低声应道：“……好，我知道啦。谢谢哥哥关心。嗯，拜拜。”
　　挂了电话，时忆握着手机，先前闪亮的光彩黯淡下去，他微微低着头，显得闷闷不乐。
　　今安合上书，轻声问：“怎么了？”
　　时忆抬起头，像是被从失落中唤醒，努力想挤出一个笑容，却显得有些勉强：“没什么，是我哥哥时挽。他总是很忙……只是问我在哪里，在做什么。”他晃了晃手机，语气带着一点孩子气的抱怨，“但他问了我那么多，却没说什么时候来看我。”
　　“他可能只是太忙了，”今安试着安慰，“等他忙完，一定会来看你的。”
　　“但愿吧。”时忆小声说，目光望向窗外，眼神有些空洞。
　　沉默了片刻，刚才努力维持的平静骤然破裂。大颗大颗的眼泪毫无征兆地从时忆眼眶里滚落，他抬起手臂挡住眼睛，瘦弱的肩膀轻轻颤抖起来，呜咽声低低地传来：“呜……我好想我哥哥……”
　　今安愣住了，他不太会安慰人，心里微微一紧，只能放下书，默默地坐到时忆身边，伸出手，一下下，轻轻地拍着他的背。
　　哭泣声渐渐小了，时忆依旧用手臂挡着眼睛，声音却平静了下来，带着浓重的鼻音和一种与年龄不符的疲惫：“今安哥哥你知道吗？”他不再用那种撒娇的语调，仿佛卸下了一层外壳。
　　“我和哥哥……没有血缘关系。哥哥不是我爸妈亲生的。”他声音很轻，像在讲述一个与自己无关的故事，“他是早年间一户人家意外生的，他们早就有了一个儿子，不想交罚款，就跪着求到我爸妈面前。我爸妈心软，当时也久久怀不上孩子，就把我哥哥留了下来。”
　　“他们一直对哥哥很好，直到三年后，妈妈有了我。她不想要我，说生我费钱，要交罚款，有哥哥一个孩子就够了。”时忆的声音顿了顿，“是哥哥……那时候他还那么小，就跪在妈妈病床前苦苦哀求，说把我生下来，以后他来带，他来养，大不了他辍学去打工……最后，妈妈才把我生下来。”
　　“妈妈对哥哥依旧很好，只是对我更好一些。哥哥上小学后，爸妈都出去打工了。哥哥总是在上学前把我托给邻居，放学就飞奔回来接我。后来，我一到时间就会乖乖等在门口，等哥哥牵着我的手回家。”
　　“再后来我上幼儿园，哥哥总先安顿好我，把我送到幼儿园。因为我放学早，他会提前请假来接我……后来被他班主任知道了，不允许他再请假。他就求老师，老师心软，允许他把我接到他教室后排坐着。他们班的同学都会来逗我玩，但也有人嘲笑我们……每当他们说到我，哥哥就会毫不犹豫地怼回去。”
　　“后来爸妈回来了，我也要上小学了。哥哥还是每天骑着他的旧自行车，载着我，吱呀吱呀地一起去同一个学校。”
　　“我以为日子就会这样慢慢过下去，平静又安稳……”时忆的声音低沉下去，带上了一丝不易察觉的颤抖，“直到有一天……爸爸很晚没回来，妈妈让我出去找……我记不清了，只记得哥哥跟在我后面……爸爸被一辆醉酒的车撞死了……哥哥说，我可能看到爸爸的惨状，惊吓过度，忘了那段记忆。他说，他找到我时，我已经昏倒了。”
　　“妈妈说是哥哥抱着我，告诉她爸爸在哪里……我们报了警，可最后不了了之。后来，同村有人看到了那辆车，对方赔了我们十万块就算了。我爸爸的一条命只值十万。”时忆的声音平静得可怕，却比哭泣更让人心碎。
　　“我们靠那十万块过了很久。后来……妈妈去医院，查出了癌症。她说她不治了，把钱留给我们读书。但那点钱，只够一个人。”时忆深吸一口气，“我冲妈妈说，哥哥学习好，我去打工。妈妈沉默着。哥哥却说，我年纪小，干不好活，也没人要，让他来。妈妈看了看哥哥，又看了看我，最后叹了口气，说……委屈哥哥了。”他的声音哽咽了一下，“那时候……哥哥也才高一啊。”
　　“后来妈妈拼命工作，想多赚点钱，最后也只攒下几千块。哥哥也出去工作了，我不知道他在干什么，但我知道他很苦很苦，他回来时总是一脸倦色，却总是对我笑。后来，他身上开始带伤，他总是趁我睡着，偷偷在客厅处理伤口，有一次伤到了脸，他骗我说是摔的，我怎么会不知道，只是哥哥有苦也不告诉我。”时忆的声音里充满了无力感。
　　“我也一样。我上初中了，他们都知道我家的状况，觉得我没靠山，说我又没爹又没娘，是个小克星……总是欺负我。我也没告诉哥哥，也假装睡着，等哥哥离开后，偷偷抹眼泪。”
　　时忆的叙述停顿了，呼吸变得有些急促，仿佛正重新经历那场噩梦。
　　“那是初一下学期，我被几个男同学拖进厕所，他们要我脱衣服，我不从，他们就打我，他们扯掉了我的上衣，又想扒我的裤子……”他的声音开始剧烈颤抖，带着无法磨灭的恐惧，“我拼命反抗，哭着哀求‘不要’，他们却变本加厉……”
　　“就在我快要绝望的时候，我模糊的视线里好像看到了一道光，一个黑色的、修长的身影冲了进来，是我哥哥……”时忆的声音里注入了一丝力量，仿佛抓住了救命稻草，“他的表情是我从来没见过的可怕，像是要把所有人都杀光，他推开那些人，走到我身边，他们好像被哥哥的样子吓住了，不敢动……”
　　“哥哥脱下他的风衣，小心翼翼地裹住我，把我抱起来，挡住了我身上那些……那些痕迹，他就那样抱着我，一步一步往外走，那些人好像想追，刚抬脚往前迈一步，哥哥正朝外走的步伐便顿了一秒，身子不动，却扭过头注视他们，哥哥只是回头看了一眼，他们就吓得不敢动了，哥哥就这样把我带走了。”
　　“哥哥带我回家，一路上一句话都没说，只是回到家沉默地帮我擦洗身子，涂药，穿好衣服，然后送我来了医院。医生要检查，让我脱衣服，哥哥刚看到我身上的伤就忍不住转身出去了。我知道，他肯定在外面抽烟，也肯定哭了，因为他再进来的时候，身上有很重的烟味，眼睛也是红的。”
　　“后来，哥哥让我住进了这个病房。他那时候终于对我说了一句话，他说，让我安心住着，有事给他打电话。还有一句……”时忆深吸一口气，模仿着那种冰冷的决心，“他说：‘哥哥一定会为你报仇。’”
　　“后来哥哥再来看我的时候，眼睛肿得像核桃，他坐下来，平常挺直的脊背如今却微微弯下来，看起来很落寞，他告诉我，因为那些人是未成年，甚至不满十六岁，最后只是被叫到警局口头教育……就完了。”时忆的声音里充满了不甘，“我听着哥哥语气里的无力……那时候我坐在病床上，双手捧着他的脸，说‘没关系，有哥哥在’。”
　　“然后……我就看到哥哥哭了。可是我头一次看到恶哭，不是那种崩溃到西斯底里，只是眼泪不停地流下来，他对我说：‘小忆，是哥哥不好，是哥哥没能力，但没关系，从此以后，哥哥不会再让小忆受到一点伤害。’”时忆的眼泪再次无声地滑落，“他一直在说对不起我，我说，我只要有哥哥就行了。我知道，是没有哥哥，我根本活不下来。是我愧对哥哥，说对不起的应该是我，而不是哥哥。”
　　“后来我听说，欺负我的那几个人都辍学了……又因为嘴欠，在路上被几个混混打了个半死。”时忆的声音低下去，几乎成了耳语，“同时，哥哥来看我的次数也越来越少，我感觉哥哥越来越有钱了，会送我以前渴望却得不到的东西，买我舍不得买的礼物，但那些都不重要……我只想哥哥能多陪陪我。”
　　时忆一点一点诉说着过往，细数着和哥哥在一起的每一个时刻，仿佛这样哥哥就能立刻出现。他说这些的时候，眼神空洞地望着窗外，不再哭泣，只有声音还残留着哭过之后的沙哑和疲惫。
　　“哥哥……哥哥……我真的好想我哥哥。”最后一句，带着无尽的凄凉和浓得化不开的思念，他再也忍不住，痛哭出声，仿佛要将所有的委屈和想念都宣泄出来。
　　今安始终静静地听着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，泛起密密麻麻的疼。他伸出手，更加轻柔地拍着时忆因哭泣而颤抖的背，声音低缓而坚定：“别哭了……你哥哥为你做了这么多，他一定比世界上任何人都要在乎你。他现在努力赚钱，让你住好的病房，给你买想要的东西，就是希望能让你过得更好，让他能更好地保护你。他一定会尽快来看你的。”