《知遥见夏》渡边悠

1、全糖主义

　　九月的C大，梧桐枝叶尚显蓊郁，阳光透过叶隙洒下，在地面跃动成破碎的金色光斑。空气里浮动着夏末的余热与初秋的微燥，混杂着新生入学的喧腾气息。行李箱轮子碾过路面的咕噜声、各地口音的欢笑与询问、志愿者学长学姐略带沙哑的指引声，汇成一片生机勃勃的嘈杂。
　　顾知遥微微蹙着眉，穿行在这片过于旺盛的活力之中。
　　她穿着一尘不染的米白色棉质衬衫，纽扣一丝不苟地扣到最上面一颗，下摆妥帖地束进浅蓝色直筒牛仔裤里。帆布鞋洁白得仿佛从未沾过尘土。她小心地避让着每一个可能发生肢体接触的瞬间，怀里那本厚重的《分子生物学原理》将她与周遭略带混乱的热闹隔开少许。
　　只需穿过这条最为拥挤的梧桐大道，前方的生科报到处就会清净许多。顾知遥加快了些脚步，试图将那些喧闹的人声和汗味甩在身后。
　　就在她即将抵达相对空旷的林荫路时，侧后方猛地传来一股巨大的、全然意料之外的冲击力！
　　“哇啊——！”
　　一声短促的惊叫，紧接着是沉闷的撞击声和什么东西落地的闷响。
　　顾知遥踉跄一步，凭借良好的平衡感勉强站稳，手臂却传来一阵灼热湿黏的触感。她低头，瞳孔微缩——大片深棕色的液体正迅速在她雪白的衬衫袖子上晕染开来，刺鼻的咖啡香混合着过量的甜腻奶糖味猛烈地窜入鼻腔。怀里的书本也未能幸免，封面溅上了数滴狼狈的污渍。
　　肇事者的情况看起来更惨烈些。
　　一个穿着亮黄色宽松T恤和牛仔背带短裤的女孩跌坐在地上，手里空了的咖啡纸杯滚落一旁，残余的少许棕色液体正可怜地向外流淌。她摔得有点发懵，随意扎起的丸子头散落了几缕碎发贴在额角，正龇牙咧嘴地揉着显然撞疼了的膝盖。
　　“我的……限量甜心拿铁……”女孩抬起头，声音里带着货真价实的痛惜，仿佛摔疼的不是她自己，而是那杯不幸夭折的饮料。
　　顾知遥的眉头彻底拧紧了。洁癖在她脑海中拉响最高级别的警报。黏腻的糖奶咖啡渗透布料紧贴皮肤的感觉让她极度不适，那本她假期里就已仔细包好书皮、干净整洁的专业书也遭了殃。她深吸一口气，试图用惯常的、冷静到近乎疏离的态度来处理这场意外。
　　“同学，”她的声音听起来比预想中更低沉冷淡，“请看一下路。”
　　地上的女孩——林见夏——闻言，似乎才彻底回过神，目光从“殉职”的咖啡杯移到顾知遥遭殃的胳膊和书本上。她眼睛瞬间瞪圆了，里面闪过清晰的歉意和……一丝尴尬？
　　“对不起对不起！真不是故意的！”她手忙脚乱地爬起来，动作快得带翻了空杯子，也顾不上捡，“光顾着找经院的牌子了，没看前面……你没事吧？书！哎呀你的书！”
　　她看起来比顾知遥还要着急，顾不上自己可能擦红的膝盖和脏了的背带裤，凑过来就想用手去擦顾知遥书上的污渍，完全没意识到自己指尖可能也沾着糖浆。
　　“别碰。”顾知遥下意识地后退半步，避开了她的碰触，语气里的抗拒显而易见。
　　林见夏的手僵在半空，眨了眨眼。她有一双极亮的眸子，通透的琥珀色里此刻除了歉意，还涌起一种直白的好奇，毫不掩饰地上下打量着顾知遥。
　　顾知遥被她看得有些不自在，偏开视线，从背包侧袋抽出消毒湿巾，先仔细垫着擦拭书本封面的污渍，然后才处理袖子。咖啡混合了大量的糖和奶，黏腻感格外顽固。
　　“你这衬衫料子好像挺不错……”林见夏摸着下巴，居然开始品评，语气还挺认真，“估计不好洗。书也是，专业课教材吧？啧，我赔你！”
　　“不必。”顾知遥快速回答，只想尽快结束这场充满糖分和混乱的接触。
　　“那怎么行！”林见夏却一步跨过来，拦在她前面，表情异常严肃，带着一种古怪的、近乎江湖气的责任感，“我林见夏做人最讲道理了！泼了你一身，还弄脏了书，必须负责！你是生科的吧？我好像闻到你身上有……一种很干净的味道，嗯，像实验室的酒精棉？”
　　顾知遥：“……”这算什么奇怪的判断方式？
　　自称林见夏的女孩已经麻利地掏出手机，屏幕亮晃晃地递到她眼前：“扫码！加个微信！衬衫干洗费或者买新的多少钱，你告诉我。书我赔你一本新的！”
　　“真的不用。”顾知遥试图绕开她。
　　“用的用的！”林见夏异常执着，举着手机亦步亦趋，“不然我良心会痛！我林见夏行走江湖最讲道义了！快加一下嘛，加一下又不会怎么样……”
　　她叽叽喳喳的，和周围那些或羞涩或安静的新生截然不同。顾知遥被缠得有点头疼，周围已经有人投来好奇的目光。她不想引起更多注意。
　　僵持了十几秒，顾知遥终于败下阵来。她沉默地拿出手机，扫了那个二维码。
　　“叮”的一声，添加成功。
　　林见夏立刻笑逐颜开，得意地晃了晃手机：“搞定！那我先去报到了！回头联系啊，顾……”她凑近看了一眼顾知遥的微信名——只有一个清冷的“G.”，“……顾同学？你姓顾？”
　　“顾知遥。”顾知遥收起手机，淡淡说出名字，算是完成了最基本的社交礼仪。
　　“顾知遥……”林见夏念了一遍，点点头，“好名字！那我走啦！记得发账单给我！”
　　她转身，马尾辫在空中划过一个活泼的弧度，背带裤的一根带子滑了下来，她也浑不在意，重新汇入熙攘的人流，消失不见。
　　空气里似乎还残留着她带来的那股闹哄哄的活力和过甜的咖啡余味。
　　顾知遥站在原地，看着衣袖上那片顽固的污渍，又低头看了看手机屏幕上那个新添加的联系人——头像是一个夸张的卡通笑脸，呲着大白牙，笑得没心没肺。
　　微信名：夏天见呀
　　个性签名：开心最大！
　　每一个元素都在清晰地昭示着与顾知遥截然不同的世界。
　　她按熄屏幕，轻轻吐出一口气。
　　……
　　顾知遥回到位于一楼的宿舍时，另外三位室友尚未到来。四人间宽敞明亮，带着新家具特有的淡淡气味。她喜欢这种空旷和安静，能让她迅速从刚才的混乱中抽离。
　　她第一件事就是脱下那件遭殃的衬衫，浸泡在兑了强力去渍液的冷水里。然后仔细清洁了书本封面，用湿布反复擦拭可能被咖啡溅到的书包侧袋。做完这一切，她又将宿舍里属于自己的书桌、柜子和床铺重新擦拭整理了一遍，直到一切都恢复井井有条，纤尘不染，那股因为意外和污渍而产生的细微焦躁感才慢慢平复下去。
　　她刚在书桌前坐下，准备规划一下开学第一周的日程，手机屏幕就亮了起来。
　　是那个“夏天见呀”发来的消息。
　　【图片】
　　图片点开，是一张皱巴巴的咖啡小票特写，上面清晰地印着“榛果风味拿铁，额外加两份糖浆”。
　　夏天见呀：「[呲牙笑] 证据确凿！就是它谋害了你的衬衫！报告同学，经院报到完毕！你那边怎么样？」
　　顾知遥看着那条消息，手指在屏幕上悬停了几秒。她不太习惯这种近乎熟稔的、没事找事式的闲聊。她们很熟吗？不过是一场意外事故的当事双方。
　　她指尖敲击键盘，言简意赅地回复：「好了。」
　　对方几乎是秒回：「衬衫怎么样？能洗干净吗？不能洗你就链接发我，或者告诉我牌子尺码，我买件新的赔你！」
　　知遥：「在泡，应该可以。」
　　夏天见呀：「不行不行，光说可以不行！我得亲眼确认！要不这样，明天中午我请你吃饭吧！地方你挑！算是正式赔礼道歉！」
　　这跳脱的思维和过于主动的提议让顾知遥一时不知如何应对。她下意识地想敲下“不用”两个字。
　　对方却又发来一条，速度快的惊人：「不许拒绝！我说了要负责到底的！不然我林见夏以后在C大还怎么混？江湖名声要紧啊顾同学！[抱拳]」
　　后面跟了个小猫作揖的表情包，圆滚滚的眼睛，可怜巴巴。
　　顾知遥有些无语。这都什么跟什么？她们才认识不到两小时，怎么就扯上江湖名声了？
　　她正斟酌着如何得体地拒绝，对方的消息又弹了出来，根本不给她喘息的机会。
　　夏天见呀：「就这么说定了！明天中午十一点半，我来你们生科楼下等你！我知道在哪儿！不见不散！我去收拾宿舍了嗷！回聊！」
　　根本不容她拒绝，甚至没给她回复的时间，对话就单方面被宣告结束。
　　顾知遥看着屏幕上自说自话的一长串，最终只能放下手机。
　　这个林见夏……不由分说地席卷而来，打乱节奏……然后自顾自地决定下一步的流向。
　　第二天上午是新生导论和专业课初讲。顾知遥坐在教室中间排靠窗的位置，阳光将她的侧脸勾勒得认真而专注。教授讲的內容她早已预习过，但她依旧听得仔细，不时在笔记本上记录下几点补充。下课时，指针刚好走向十一点二十。
　　她收拾书本的动作比平时慢了一丝。她记得那个“不见不散”的、强买强卖般的约定。尽管觉得荒谬，但良好的教养让她做不出明知有人等却故意爽约的事。
　　生科楼门口，人流渐次涌出。
　　顾知遥刚走出玻璃大门，就听到了一个清亮又略带熟悉的声音，正五音不全地哼着不成调的歌：“?～都是月亮惹的祸～那样的夜色太美你太温柔～?”
　　调子跑得几乎要从山顶跌进山谷。
　　循声望去，只见林见夏正靠在一棵高大的香樟树下，依旧是明晃晃的T恤配背带短裤，只是换了一双颜色更跳跃的橙色帆布鞋。她一条腿曲着，脚后跟随意抵着树干，嘴里叼着根棒棒糖，百无聊赖地等着，哼歌哼得极其投入且自信，完全无视周围偶尔投来的诧异目光。
　　看到顾知遥出来，她眼睛倏地一亮，立刻停止制造噪音，抽出棒棒糖，用力挥了挥手，声音穿透微喧的空气：“顾知遥！这里这里！”
　　顾知遥走过去，空气中弥漫起淡淡的草莓糖精的味道。
　　“哇，你们生科下课这么准时的吗？教授不拖堂真是好人！”林见夏笑嘻嘻地凑近，很自然地就想伸手去拉顾知遥的手腕，动作熟稔得像是对待多年老友。
　　顾知遥不着痕迹地侧身，用怀里的书格开了她的手。
　　林见夏的手落了个空，也不觉得尴尬，十分自然地把手收回去挠了挠头，注意力瞬间转移到顾知遥的穿着上：“咦？你没穿那件衬衫了？怎么样怎么样？洗干净了吗？给我检查检查！”说着又要凑过来看。
　　“洗掉了。衣服在宿舍。”顾知遥言简意赅，维持着半步的安全距离。
　　“真洗掉啦？厉害厉害！”林见夏夸张地竖起大拇指，然后一拍手，发出清脆的响声，“那行！走，吃饭去！食堂走起！我打听过了，你们这边三食堂的糖醋排骨是一绝！必须拿下！”
　　她根本不需要顾知遥的回答， already开始熟门熟路地往食堂方向走，一边走一边叽叽喳喳，：“我跟你说，我们经院宿舍离你们这儿可真不近，我一路暴走过来，差点在你们这迷宫一样的学院区光荣迷路……你们生科楼好安静啊，我们经院那边吵得像清晨的菜市场……你室友怎么样？我室友人都超好！有个东北妹子，特有意思，昨晚给我们表演了一段二人转……”
　　顾知遥安静地跟在她身边半步的距离，大部分时间只是听着，偶尔在必要处回应一两个单音节词。她很少遇到这样的人，能如此自然且高效地单方面持续输出信息……
　　三食堂人声鼎沸，弥漫着各种食物混合的香气。林见夏让顾知遥去找个位置，自己则风风火火地冲去人最多的几个窗口排队。没过多久，她就端着两个堆得满满的餐盘回来了，除了招牌的糖醋排骨，还有清炒时蔬、玉米虾仁和两份紫菜蛋花汤。
　　“快快快，趁热吃！”她把餐盘放下，递过一双消毒筷子，眼睛亮晶晶地期待着评价，仿佛这顿饭是她亲手所做，“看看合不合口味？我听说你们本地人口味偏淡，这个排骨是甜口的，你应该喜欢吧？”
　　顾知遥确实偏好甜食。她夹起一块裹着浓郁酱汁的排骨，小心地尝了一口，外酥里嫩，酸甜适度。
　　“怎么样？”林见夏身体前倾，紧紧盯着她的表情，像只等待夸奖的大型犬。
　　“不错。”顾知遥点头，给出客观评价。
　　“耶斯，不愧是我！”林见夏比自己吃了还高兴，立刻也心满意足地埋头苦干起来。她吃饭的样子很香，动作幅度不大却显得格外有滋味，让人看着就不自觉生出食欲，与顾知遥细嚼慢咽、安静无声的进食习惯形成了鲜明对比。
　　吃到一半，林见夏忽然想起什么，“啊”了一声，从随身背着的、看起来容量惊人的帆布包里掏了掏，拿出一个用牛皮纸仔细包好的方方正正的东西，郑重地推到顾知遥面前。
　　“喏，赔你的。”
　　顾知遥放下筷子，解开缠绕的纸绳，打开牛皮纸——里面是一本崭新的《分子生物学原理》，连版次都和她那本一模一样，透明塑封都还未撕开。
　　“你……”她有些惊讶地抬起头。她昨天并未答应接受她赔书。
　　“嘿嘿，我厉害吧？”林见夏得意地扬了扬下巴，嘴角还沾着一点亮晶晶的糖醋汁，“我跑去你们生科教材科问的！就说我不小心把同学的课本弄脏了，得买本新的赔给她。值班的阿姨人特好，一下就给我找到了！”
　　她说得轻描淡写，但顾知遥能想象到，在开学第一天庞大而陌生的人群里，特意跑去打听生科院教材科的位置、再准确找到并买来这本专业书，并不是一件多么轻松顺手的事。
　　她只是为了兑现那句随口说出的“我赔你”的承诺。
　　顾知遥纤细的手指摩挲着光滑冰凉的书封，抬起头，目光落在对面那个正努力和一块带着脆骨的排骨“搏斗”的女孩脸上。
　　“谢谢。”她的声音比平时温和了些许，“其实真的不必……”
　　“用的用的！”林见夏成功征服了那块排骨，心满意足地眯起眼，打断了她的话，“说了要负责嘛！现在书也赔了，饭也请了，咱们就算两清啦！不过……”她话锋一转，又露出那种充满活力的、带着点狡黠和期待的笑容，“清是清了，朋友还是可以做的吧？顾知遥同学，正式自我介绍一下，我叫林见夏，经管学院一年级，很高兴认识你呀！”
　　她朝她伸出手，手掌干净，指甲修剪得短而圆润，只是指尖似乎还残留着刚才啃排骨时留下的一点油光。
　　阳光透过食堂巨大的玻璃窗，落在她灿烂的笑容上，落在她伸出的手上，也落在她亮得惊人的眼睛里，折射出温暖的光晕。
　　顾知遥看着那只手，又看了看她嘴角未擦净的酱汁和眼中毫不掩饰的真诚期待，沉默了片刻。
　　然后……
　　她抽出一张纸巾，递了过去。
　　“擦一下。”她说，声音平静。
　　林见夏先是一愣，随即爆出一阵毫不介意的、爽朗的大笑，接过纸巾胡乱在嘴上和手上抹了几下，然后又执拗地把手伸了过来，眨着眼：“现在干净啦！顾同学，赏个脸呗？相逢即是缘，何况我们还一起经历了咖啡浩劫，算是过命的交情了！”
　　顾知遥看着那只再次伸到面前的手，又看了看女孩笑得弯弯的眼睛。空气里草莓棒棒糖的甜味似乎还没散尽，混合着糖醋排骨的香气，有一种奇异的、暖融融的生活感。
　　她的嘴角，几不可查地向上弯了一下。一个连她自己都未曾察觉的微小弧度。
　　她终于伸出手，轻轻握住了那只温暖甚至有些烫人的手。
　　“顾知遥。生科一年级。”
　　“知道啦！”林见夏立刻用力回握了一下，笑容灿烂得几乎要灼伤人眼，“以后多多指教啊，知遥~”
　　她自然而然地、亲昵地省去了她的姓氏。
　　顾知遥的心跳，似乎因为这不请自来的亲昵称呼，漏跳了微不可察的一拍。
　　窗外，香樟树的叶子被风吹得哗哗作响，阳光正好，透过枝叶的缝隙，洒下满地的光斑，明亮而温暖。