《咸鱼要脱盐》寓时节

4、Chapter 4

　　施遥给戚逾发了她此刻的定位后，太阳已经越过了山的那一边。

　　她望着暮色四合的山林公路，原地呆愣着蹲了几秒。

　　手机忽然响了一声。

　　戚逾发来一句简短的叮嘱：
　　「虽然母兔很虚弱，但雪兔毕竟有野性，体力恢复后有伤人的可能，小心别被咬了。」

　　四月中旬，山里没有了阳光的温度，气温骤降，施遥看着这条消息心里却一暖，回他：「好，我会小心的。」

　　她想到车里的雪兔幼崽，又跑回去查看一番。兔宝宝们努力地挤成一团取暖，虽然仍在一阵一阵地“吱吱”叫，但似乎没有严重的发抖失温的情况。

　　尽管如此，施遥仍旧把车里的暖气开得更足了些，又把所有的灯都打开，仿佛这样能将她内心的不安驱散些许。

　　她透过车窗看向那片草丛，草叶随风摆动，雪兔妈妈毛茸茸的影子半隐在里头。
　　施遥看着那道身影，莫名觉得一阵心酸。

　　戚逾过一会就会过来，他会有办法的。她知道。
　　可她也实在没法干等着。

　　这么想着，她又重新跳下车回到母兔旁边。刚蹲下，母兔察觉到她的靠近，喉咙里发出几声微弱却戒备的“呼呼”声。它本能地挣扎了一下，只是身体剧烈一颤后就重新瘫倒回去。
　　它几乎没有反抗的力气了。

　　而刚才那一下的挣动，施遥看清楚了——雪兔的开放性伤口在它右后腿靠内侧，周围的兔毛已经被血浸透，凝结成一绺一绺的暗红色。

　　她拿起纱布，仍想试着给雪兔包扎。触碰到伤口前，她忽然想到或许先用手机拍下来伤处的原始状况比较好，好让戚逾有个参考、做出最准确的判断。

　　她打开手机摄像，有了屏幕这一层缓冲，她发现自己似乎能更冷静地观察和思考。

　　“它的后腿伤得很重，”她对着镜头轻声说，像是在向未来的戚逾汇报，“血好像止住了一些，但还在渗，我……我先用纱布给它包扎一下。”

　　她将手机靠在一旁的岩石上，镜头对准她操作的方向。

　　她跪在微湿的草地上，手拿着绷带一点点靠近母兔，不敢出声惊扰，只在心里默念：别怕，我不会伤害你，别怕……

　　绷带触碰到伤口，母兔的身体仍旧是猛地一颤；施遥也和上一次一样，下意识地后撤了半步。只不过这一次，她迟疑了两秒，又重新靠近。

　　她避开最狰狞的伤处，用纱布边缘轻轻吸附渗出的血珠，然后再将伤口一圈一圈缠绕起来。

　　每一次触碰，她都能感到那具小小的身体因剧痛而绷紧，她心里的默念也变成了：忍一下，很快就好了……

　　幸运的是，母兔并没有攻击她。

　　晚风有凉意，而施遥做完这一切，额角竟出了一层细汗。

　　天色从傍晚暧昧的瑰色渐渐沉入深邃的靛蓝，金星和天狼星在遥远的天际悄然点亮。
　　她就这么守在雪兔妈妈旁边，偶尔跑回车上确认幼崽们的状况，等待着戚逾的到来。

　　从温哥华过来的海天公路就算路况已经算很好，但路途蜿蜒曲折，很多路段没有路灯，夜路也不好走。

　　天越来越黑，施遥刚刚安定下来的内心，又开始沉入另一种不安。

　　公路远处又出现了一豆明亮的光点。施遥遥望着那处光亮，随着靠近，在某个瞬间，光点变成两束刺破黑暗的光柱。

　　施遥眼睛一亮，是那辆半旧白色福特！

　　她立刻起身跑了过去。

　　福特停在她房车后面，戚逾从车上下来，一身黑色冲锋衣、工装裤和重工短靴，手里拎着个蓝色的急救箱。

　　他背对着车灯走来，夜色和逆光模糊了他的五官，却将他高大硬朗的轮廓勾勒得清晰。

　　施遥站定在他面前，目光闪动：“戚逾，你来了！”

　　戚逾“嗯”了一声，目光在她身上停留了两秒，确认她此刻的状态没有像电话里那么崩溃后，径直走向她刚在路边蹲着的草丛。

　　他单膝蹲在雪兔旁边，掀开急救箱，一边带□□手套一边观察母兔的伤势和状态。

　　施遥也赶紧跟过去，她像刚才一样，用着录像的模式，顺便用手电筒给戚逾照明。

　　戚逾抖开一块干净毛巾，轻而迅速地盖住了母兔的眼睛。

　　施遥手一抖，还以为他在给母兔“送行”：“……它怎么了？”

　　“挡住视线会减少它的应激反应。”戚逾用手检查雪兔的生命体征和伤口，回答她。

　　“噢……”施遥稍稍放下心来。
　　她差点以为雪兔要不行了呢。

　　戚逾小心解着施遥缠绕在雪兔腿上的纱布，平淡地说了句：“这不是包扎得不错？”说完抬眸看她一眼。

　　施遥举着手机，听到这句话愣了一道，从屏幕中抬眼和他对视，蒙蒙地问：“……真的吗？”

　　“嗯。”戚逾说，“起到了初步止血和隔离污染物的作用。没什么问题。”

　　施遥顿时舒了一口气：“那就好。”
　　她本来还在忐忑，生怕处理不当反而害了它。

　　戚逾仔细检查雪兔的伤口，表情专注认真。伤口完全暴露出来时，他微微蹙起了眉。

　　施遥敏锐注意到他的表情变化，猜测：“是被车撞的吗？”

　　戚逾摇头，用镊子拨开伤口周围的兔毛，指给她看：“这一道整齐的切割伤，像是被捕兽夹夹的。”

　　“捕兽夹？”

　　“公路附近经常有偷猎的人非法设置陷阱，它应该是不小心踩到，”戚逾说，“这些不规则的齿痕，大概是雪兔挣扎逃生的过程中，啃咬受困的后腿留下的。”

　　施遥倒吸一口凉气。

　　她无法想象，这只看起来如此柔弱的雪兔，是怀着怎样强烈的求生本能，才能对自己做出如此残忍的事情。

　　施遥想起它虚弱望向幼崽方向时的眼神，忽然就好像明白了什么，胸口处随之又酸又胀。

　　戚逾很快重新包扎固定好雪兔的伤腿，并将它移入转运箱。

　　“情况不算特别危急，”他拎着转运箱站起身，“带回医院做个彻底的清创和固定，骨头能长好。”

　　“那……它以后还能回到野外吗？”施遥仰起头问。

　　“不一定。”戚逾实话实说。
　　野生动物救治的不可控因素太多了，并不是每一次都能完美。

　　施遥沉默了。

　　看她仍旧是眉头揪紧的样子，他又补了一句：“顺利的话可以。”

　　施遥一听顿时就安心了，眼睛亮亮的，朝他点头：“嗯！”

　　短暂对视后，戚逾转头移开视线：“我去看看幼崽。”

　　“好。”施遥跑到他前面去帮他开门。

　　戚逾到房车上检查了雪兔幼崽的状态，确认它们只是有些受惊，并没有受伤后，两人前后脚下了车。

　　戚逾转头看一眼车尾，问了句：“爆胎了？”

　　“嗯。”施遥点头，“为了躲一只鹿，碾过路边的一片碎石，就爆了。”

　　戚逾绕到车尾看了一眼，看见千斤顶了，他嘴角似乎极轻地勾了一下，语气不咸不淡地来了句：“还会换胎呢？”

　　施遥小声：“我……我试了一下。还没还呢。”

　　戚逾倒没再多问，回身拉开福特副驾，脱掉外套，随意折了两下丢到座椅上，又从后备箱拿了个工具箱出来。

　　他从工具箱里拿出扳手，走到瘪下去那只轮胎旁边，把扳手稳稳地卡在轮胎螺母上。

　　螺丝被拧得极紧，他脚踩着扳手一端，身体发力用巧劲去“别”，只听“咯噔”几声沉闷的金属脆响，拧紧的螺丝一颗颗应声松动。

　　施遥在旁边看着，没吱声，心里纳闷：难道不是先用千斤顶把轮胎升起来吗？
　　说实话，具体步骤她不太记得了。

　　戚逾就跟知道她在想什么似的，弯腰毫不费力地将在她手里死沉的千斤顶单手拎了出来，调转180度，重新摆在车底盘一处坚固的承重点上。

　　施遥：“……”

　　这个简单的动作无声地说明了一切——她刚才不仅位置没找对，连千斤顶的方向都摆反了。

　　所以，他刚才那一句“还会换胎呢”，是……嘲笑？

　　她脸颊瞬间烧了起来，窘得手都不知道往哪儿放，已经做好了被他继续揶揄的准备。

　　但戚逾只是沉默地开始干活，没再说一句多余的话。

　　他动作相当娴熟，将金属摇杆“咔哒”一声接好，插入千斤顶，随即半蹲下身，握住摇杆末端上下泵压。

　　他外套里面只穿着一件长袖，袖口被他推到了小臂中间，随着每一次下压的动作，他手臂流畅而结实的筋骨有力地弹蹦着。

　　施遥看着他行云流水的卸胎过程，内心不自禁地感叹起来。
　　这种力量……好原始，又好迷人。

　　福特的车灯从他身后投下，将他分出明暗的光影。施遥站在他侧后方，刚好看到他被衣料包裹着的宽阔肩膀、他背部的肌肉随着动作移动的轮廓，她心跳不知不觉就快了。

　　戚逾把轮胎从螺杆上拿下来，低头朝底盘看一眼，瞧见备胎了，弯下腰拎起扳手，长腿一伸，上半身直接探到了地盘下面。

　　工装裤下，他一条长腿长长地跨出来维持着身体平衡，硬挺的布料勾勒出男人腿部修长有力的肌肉线条……

　　施遥站在旁边，眼睛在看着，脑子却不知在想些什么。

　　“帮我拿一下。”

　　戚逾的声音打断了她的思绪。

　　“啊？”

　　他已经将备胎螺母拧松，一手支撑着头顶上的备胎，一手伸向施遥。

　　“哦，好！”施遥回过神，忙蹲到他旁边，手伸到他的手下方。

　　戚逾松了手，几颗螺母沉甸甸地落到她手里。或许在他掌心握过的缘故，金属螺母的触感竟是温热的。

　　她下意识就将手掌握了起来。

　　“让一下，碰到你。”戚逾卸了备胎要起身。

　　“噢。”施遥飞快地闪开，给他腾开地方，心脏偷偷地砰砰乱跳。

　　她这人吧，心虚的时候就得通过讲话来掩饰。
　　这不，又说了：“你竟然会换轮胎诶。”

　　戚逾手上换胎的动作没停，瞥了她一眼，没接话。

　　施遥也觉得刚才她那句话有点太傻，解释道：“我是说，你换轮胎很熟练的样子。”

　　“医院需要经常跑野外，爆胎不罕见。”

　　“噢，这样啊。”施遥点点头，一副了然的样子。
　　刚才的小心思揭过去了，她果断没再追问。

　　戚逾也不多说。

　　他把备胎架到螺杆上，施遥见状，手里捧着螺丝，非常有眼力见儿地一颗颗给他递过去。

　　几颗螺母在她手里温热不减，戚逾拿到手里，动作也有那么半秒的停顿。

　　等轮胎换好，他最后检查了一遍螺丝的松紧，确认完毕后站起身，用手背擦了下额角的薄汗。

　　施遥看见他手上都是换胎时留下的油污和灰尘，连忙跑到车上拿了一包湿纸巾出来，抽了几张递给他：“给你擦手。”

　　戚逾看了她一眼，接过湿巾：“谢谢。”

　　施遥也抽出一张湿巾，仔仔细细地擦着自己的手。

　　戚逾擦手时无意抬眸瞧她一眼，和他大开大合的动作不同，她擦手的动作相当细致，每一根手指的每一处缝隙都不放过。

　　此刻她低着头，半扎发也松散了许多，有几缕发丝散落在耳边。

　　他视线一落，又见她膝盖处的裤子也被泥土和露水浸湿，上面还沾着几根没拍掉的草屑。说不精致吧，倒也不尽然，就是难得看起来脏兮兮的。

　　施遥察觉到他的注视，擦手的动作一顿，抬眸看他；戚逾视线一转，不着痕迹地移开了视线。

　　两人各自收拾干净，又收拾好东西，戚逾关上后备箱门，说：“你前面开，我跟着你。”又提醒，“备胎不安全，别开太快了。”

　　“嗯。”施遥点头，接受他的安排。

　　深夜寂静的99号公路，一辆白色的斯宾特房车在前，后面跟着一辆白色福特。

　　两束车灯在夜晚交织在一起，划破公路的黑暗，朝着温哥华市区的方向驶去。