《在第七根琴弦上临摹你》一口阿萨姆

15、新年特别篇：时之茧的第十二次心跳

　　江雪照的和服腰带里藏着二十三根琴弦，每根都浸泡过神社的初雪。夏知秋的振袖沾染着松烟墨，袖口露出半截绷带——那是为掩盖右手背新纹的莫比乌斯环。
　　"求签还是求我？"雪照的朱色簪子挑开知秋的绘马绳结，十二个平行时空的新年愿望簌簌坠落。知秋的睫毛挂满神树的冰晶，在呼吸间折射出她们在明治时代初诣的残影。
　　凌晨三点的料理教室，糯米粉在月光下泛起珍珠光泽。雪照突然从背后握住知秋揉面的手，医用酒精混着白檀香侵入鼻腔："肌腱拉伸角度错误，美术生都这么笨拙？"
　　"比起某人把味噌汤煮成松节油..."知秋的嘲讽被堵回喉咙——雪照将沾满米粉的手指按在她唇上。蒸汽升腾间，镜面浮现出赛博世界的她们正在分食机械心脏形状的年糕。
　　"要试试真正的跨年仪式吗？"雪照咬断草绳，将两人的手腕捆在石臼木槌上。每一次捶打都震落梁上的陈年颜料，钴蓝色与朱红色在糯米团里交融成动脉纹理。
　　跨年钟声敲响的刹那，雪照拽着知秋滚进神龛后的时空裂隙。二十二个平行世界的烟花同时在夜空炸裂，她们在时停的缝隙里目睹所有可能性：
　　— 大正时代的雪照正为知秋系上狐面
　　—末日废墟的她们在霓虹残骸上烤年糕
　　—仿生人知秋的电路板生长出樱花枝桠
　　"这是第十三次实验。"雪照的簪子刺破知秋的和服领口，血珠坠入年糕中央，"证明在八百七十九个平行时空里..."她舔去知秋锁骨上的糯米粉，"...我都会爱上你右手伤痕的温度。"
　　在神社客殿的霉味被褥里，知秋用绷带为雪照包扎捶年糕时的烫伤。医用胶布在月光下泛着冷光，渐渐显露出她们三小时后的梦境：
　　—江户回廊：游女装扮的雪照用三味线琴弦缠住浮世绘画师的笔
　　—宇宙神社：太空服包裹的她们在失重状态下接吻，氧气面罩结满冰晶
　　—瘟疫时代：隔着防护面具交换绘有传染方程式的唇印
　　"要不要验证下梦境真实性？"雪照的齿尖磨蹭知秋的绷带边缘，未愈的烫伤突然开始共振。神树上的注连绳齐齐断裂，十二时空的初雪涌入被褥，将她们浇铸成冰雕般的永恒姿态。
　　初日升起时，巫女发现供桌上的镜饼呈现诡异形态——糯米表面浮现出两具交缠的骨骼化石，心脏位置镶嵌着褪色的绘马木牌。而神树最高处的枝条上，系着一条浸透颜料的绷带，正随着晨风演奏出《第九号时空协奏曲》的残章。
　　在无人观测的维度，她们正用冰雕的唇瓣接吻。每融化一滴，现实世界就多一片逆向生长的樱花，直到所有时针都指向相遇前的三秒空白。