《車厘茄》硃聿

29、「恭喜你，参观完我前半生的轨迹。」

　　「你坐。」

　　她让他坐窗边位。
　　「谢谢諵諵。」

　　南方潮湿。

　　车窗起了雾。
　　雾化了晚灯。

　　柔光忽再失焦。是漓珠点点，淋散了灯。似乘过泪，往下流。

　　「我们上车了才下雨诶。」
　　「对，我们终于是晴天娃娃了。」

　　秦墨知道她在看什么。她能在都市里看到栩栩多多的星星。

　　「还是蛮好看的对吧。」

　　暮蓝时刻。

　　蓝得足够深，另一面窗外的灯也会映在这边窗。叠化。不再是转场效果那样促短。虽然她们是在转场。

　　「嗯，很好看。」

　　他看着车窗里的，她的眼睛。

　　一滴雨星恰好自她眼下滑落。
　　他确实，探望到了她的岁月。

　　雨停。珠也凝。

　　周諵拉他进了商场。

　　——我们早几个站下车怎么样？
　　——好啊。
　　——下了车再告诉你为什么。
　　——好。

　　「小学离近我住的地方近，那边没有什么吃的。」
　　「有时候我不想太早回去，也会早几个站下车走路。我们吃饱了就走那段，会经过海滨，去我小学也顺路。」
　　「好哦。」

　　……

　　小学的她竟真的是主持。学校宣传片主持、毕业礼主持，校园电视台主持也当了六年，还是班长，成绩优异。她翻到了小时候的照片，他接过手机，翻一张张过去。
　　原来她这么小就戴眼镜了。常绑双马尾，或者满头的辫子。几乎都是她在台上表演的样子、拿着奖杯的样子。看来小周諵不止包揽校内话剧主角，校外也是各类演艺比赛的老手，拿奖拿到手软。结业礼颁奖的照片，好像有五次，她一次比一次高。每次上台，两个推车的奖杯都是满的。不对，有一次是毕业礼的颁奖。

　　「还有一次结业礼呢？」
　　「啊……好像是去了个书法比赛。」

　　他叹服。忍不住问她。问她还想要登上舞台吗。

　　她想了想说：想，也不想。

　　「不知道为什么，我小时候第一眼看到『中庸』这个词就不喜欢。后面就算知道了词义，也总会让我想起『平庸』，但我不甘普通。不想，又害怕将来的自己终究泯然于众。这份抗拒后来以奇奇怪怪的方式实现了。我在众里面，但要从众，原来是很难的。」众里的人字，没一个是她，她还排不上号。

　　不管因何而没走上的另一条路，都很难不对它说：「没试过怎么知道不合适。」
　　可能是因为，她的行为一直与这个说法相悖——试了不合适怎么办。没有底，没有气。小时候的她根本想不出来，后果可以怎么承担。
　　因为年少的未圆满，总惹人惦念，才想。这份想念，却不容新的失落失望。播放键永远无法按下，她才会觉得，想得值得。
　　才能故作豁然地嗟叹两声：站在众目之下，被多数人认可，又何尝不普通。

　　作著作着，兴许会越来越真。柠檬泡水的酸，挺清新的。

　　比如，如果此刻，「舞台」就在眼前，她会有悸动，不再是当初的悸动。因为现在的她，也有舞台了。它现在或许不叫舞台了，只是途径，能让她有时间有精力有条件，去做自己喜欢的途径。她已经圆满了。

　　白月光不需要消失，她可以揭页，揭到月白淡得化青的一页。

　　他看见水面上的烟花了。
　　走过她走过最多次的路。
　　来到她住的地方，楼下。
　　她和她爸最常接头的地方。

　　父亲的手写信，还没等她这个女儿悟出个所以然来呢，他就跟她撕破脸了。

　　他约周諵吃饭，周諵说自己病了下次约，不一会就收到他发来的两段视频。

　　不用点进去，封面写满了：父亲最怕的九件事。父亲不怕苦不怕累，最怕子女不孝顺不感恩看不起父亲、将父亲的付出视作理所当然……第二条，母亲对孩子最大的危害。没有给孩子心中树立好父亲的形象，让孩子心里没有父亲……看不下去了。

　　周諵不明白自己为什么为此难受了两天。又找回了什么都不想做、做什么都分散不了注意力的状态。唯有去想它，其实没一会就有了答案。

　　明明这笔那笔钱，是演一出出不到十分钟的戏就能到手的东西，付出少收获大，根本不需要提前紧张、介怀任何其他，可为什么。为什么心里头，难受。还那么久。又是这样，做什么都分散不了。可能，片酬有二百零八万她就不会觉得憋屈了吧。

　　她们二位多久没见面没说过话了，可这两人是如此的相像，拿着，九十多个？黑点和几乎看不见的白点，要向她索要她们买不起的东西，亲情、感恩、孝顺、良心。白点就算再多也没用了，是黑点先太多，从此失去购买资格。「你说，他要孩子干嘛呢？」

　　什么好处都拿不到，只有个要他定期给钱的，戏也演不好的白眼狼。
　　可他有什么不满足的，都不点破，好聚好散的不好吗。
　　很抽象啊。

　　孝顺，感恩，主动找，有主动找了啊，这不是，大家都没空吗。他还想要什么。
　　或许是，没从上一辈那里得到，自己成了上一辈，也没得到，所以他也不知道他想要什么。
　　既然他的恩是钱，那要的孝心也是钱吗？可他明知道她的钱是他给的。

　　或许还有些难堪的吧。两人就这么半真半假演了十多年，叫停的人不能是她。就等着迟早要来的一幕：被戳破，单方面地。
　　可是为什么呢。不是撕破脸了吗，怎么还要当没事发生一样约她见面。对。忘了，他和她妈进过一家门。

　　「既然被探望的是我，那我就大说特说啦，不准嫌烦。」

　　怎么会。

　　「我妈。是个极度要面子要尊严的人。」

　　「让我去比赛拿奖，就是她给自己挣面子的方式，她说这就是她的精神支柱。还好我也喜欢表演。」
　　「学习成绩也是，她可紧张了。我成绩好她才好跟其他家长谦虚，才有面子跟我班主任卖惨。也不对，成绩下滑了她也会抱怨，说是因为我她才要去跟老师卖惨。」

　　「好像从我记事起她就灌输，家丑不可外扬、坏事传千里的思想。」
　　「说出去别人会怎么看？对朋友对老师无论关系多好，无论对方问什么，无论如何如何，都千万千万绝对不能说家里怎么样、住在哪里、离婚怎么怎么样。如果不是因为怕上新闻上报纸、怕你这么大个人无依无靠，早就去海滨长廊跳下去了。」
　　如果不是因为她，她就不会过得那么苦、早就找到了好男人依靠、她乖女儿就不会死。

　　「学校只是『平民学校』，可从小到大，老师们好像都默认了我们这代学生的家境不错，很受宠，怎么也算得上小康。同学还都知道我常常去比赛，就会觉得我家里很有钱。然后来问我各种问题，比如，妳爸爸是做什么的，怎么都没见过妳爸呀。」
　　「我就按我妈教我的说，爸爸经常去外地出差，很忙。」

　　「自卑，和要面子的感觉，在心里炸开。」

　　「儿时的攀比还包括，住所。」所以妈妈来接她放学时，很少走正门。从后门绕出去虽然要多走几分钟，但「没那么多人看见」。

　　「我向同学谎报住址。看到他们的表情，瞬间理解了虚荣心。她们把我归为同类，没有借口看不起我。但是撒了一个谎，就有被拆穿暴露的风险，我就不怎么安心了。」

　　「那会儿偶尔有填地址的环节，有时候是直接在信封上明晃晃地写，填完了都要从后往前传，不能自己直接交到老师手上。」
　　「我就会捂着写，尽快写，把字写得特别丑特别歪扭，同学就不会认出是我的字迹。」

　　「放学，偶尔有同学跟我顺一段路，我到了，她还没到。」
　　「我就没进去，假装只是路过，估摸着，接同学的车走了，才心虚着回去。」

　　腿一轻，被他抱到栏杆上坐着。他拍拍她小腿，驱蚊。

　　「我还谎报年龄来着。」

　　「据说，她是觉得我生日靠后，心疼我，才让我晚一年入学。我是在学校里面聊着，欸，发现我属相怎么跟大家不一样，回去问，她又是那副怕失了体面的样子，让我报小一年。」

　　「后来明白，这些既不是我能选的，也不是我的错，我为什么需要给她们的面子买单呢。现在嘛，平时不会刻意提，有人问起，我就按事实说。说实话的感觉很好。」

　　「不过，到了大三，暑假实习的时候，有个实习生问我，住私人屋苑还是居屋还是公屋，我说出真实答案的同时，才发觉心里还是有点卡壳的。」

　　「钱真的很重要。如果我以前就有可以买下一个房子的钱，一切的，过去未完成式，都会像个笑话。」不过……

　　「我很早就意识到这点，其实明明可以早点开始用尽一切办法赚钱，甚至，底线放低一点，毕竟人本来就在烂泥里。但我可能是，有侥幸心理、期待天上掉馅饼掉伯乐，坚持做所谓没有迎合商业的创作、用创作来逃避现实，直到吃饭喝水都成问题的时候，想做什么也做不了了。」

　　「前阵子我应该会说，这样的自己也是个笑话，现在不会，我会说，那些是我当时能做的最好的选择。」

　　太好了。

　　她就在楼下，但不用上去。

　　路灯昏黄。吹着不凉不热的风。也逐渐凉爽。

　　呼，呼动她的发梢。不缚结的发梢。

　　「恭喜你，参观完我前半生的轨迹。」

　　「什么时候也带我逛逛你的吧。」
　　「好啊。」
　　「也要倒叙着走。」
　　「好。」

　　她们可以一起回家了。人对了，哪里都算家。

　　——血雉一旦被困，就会不吃不喝，甚至绝食而亡。

　　秦墨剥了个蜜柑。

　　果皮很完整，标标准准的三瓣花。

　　嗯？
　　他怎么还不吃？
　　仔仔细细拈走了橘络。

　　分一小瓣，递给架在自己肩上的那颗脑袋。

　　「不吃么？」
　　不等他收手，周諵赶紧凑过去叼走。

　　她不爱吃水果。
　　偶尔吃一两瓣现成的还是不错的。

　　叮——

　　有谁给她发讯息……

　　没嚼透呢。就咽了。

　　她没避着秦墨。
　　也不用点进去。面容解锁之后就看到了——

　　【日日饮可乐食毒药仲做人来做乜！】
　　发讯人的名称是一串号码。

　　对啊。

　　为什么还活着。如果能好好活着，会想死吗。