《我以无情逆天命》白夜入梦

35、入不敷出

　　天阴得像扣了口锅。巷子里的风一股子湿冷，往人骨缝里钻。小院的门一推开，潮气就往外冒，灶里头第一锅粥正“咕嘟咕嘟”翻着，小白气直往顾青的眼睫上扑。

　　“先小的。”顾青把勺子递给狗剩，嗓子有点哑，还是把声音放稳，“排队，别挤，都能吃上。”

　　“听见没有？”狗剩学她腔调，努着嘴，“先小的！大的靠后！别挤，别挤！”

　　阿桃抱着小木板，手指头发抖，还是认真写：“喝了一碗我画一道勾。新来的先报个名字，或者说个好认的记号。”

　　二丫抱着小团子，靠在门槛，轻声哄：“快了，呐，快了。”

　　柱子把棍横在膝上，坐门里，眼珠子盯着门槛，闷声吐两个字：“到位。”

　　门口跪了七八个新来的，一眼看过去，都是泥点子似的小人。小胳膊小腿，全是旧伤结的硬痂，衣襟上打的补丁七歪八斜。

　　个头最高的那一个黑黑瘦瘦，衣襟内侧粗糙地绣着一个“林”字，针脚乱得像是他自己缝的。他嗓子发硬，咽了口唾沫：“我叫林狗子。我挑过水，没洒。我能干活，你要不要我？”

　　他旁边更瘦的男孩也急了，抢话又怯：“我、我会修筐，破的我绑，我绑得紧。不白吃。”

　　最后一个小姑娘拖着鞋走两步又缩回去，躲在狗子身后，攥着一只破木勺，像护着家当：“我不吵、不闹、不哭。姐姐……你要不要我？我可以不吃，给妹妹吃。”

　　“别说‘不吃’。”顾青把她轻轻拉出来，“**先吃。**吃饱了你再照顾妹妹。”

　　小姑娘“嗯”一声，眼泪“啪嗒”掉下来，手忙脚乱地把破勺塞回袖子，像怕丢脸。

　　狗子憋了憋，忽然脱口：“我不偷。”他说完自己也一愣，耳根子红了，“我娘说，偷了没法做人。姐姐，我不偷。”

　　“我记住了。”顾青点头，“你们在这儿，就是我们的人。”

　　门里一圈孩子“呼啦”往里让开一点，又一个个盯着锅。最前头的小男孩捧着个缺口碗，袖口起毛刺，手背全是小口子。他把碗端得直直的，眼睛不敢看人，就盯着勺子，嗓子像磨了沙：“姐姐，我……我不白吃。我会劈柴，我劈得快。你要不要我？”

　　他身后一个麻花辫小姑娘把手缩在袖子里，袖子里全是硬茧，声音小得像蚊子：“我会刷碗，刷得很干净。姐姐，你不要把我赶走。”

　　再往后，一个缺门牙的瘦小子半只脚伸进来又缩回去，眼睛湿湿的，不敢擦：“我跑得快，送信我送。你要不要我？”

　　更后面，一个耳朵上有小黑痣的孩子，背着比他人还大的包，肩膀勒出一圈红。他看一眼自己的包，又看一眼锅，嘴唇发白，硬是没开口，像怕一开口就显得自己“要东西”。

　　还有个瘦得像竹竿的男孩，脖子上围着条破布。见顾青看他，他立刻把破布往下扯，露出一片结痂的旧伤，急急说：“不是病，是摔的。我不脏，我——我能挑水！”

　　门口两张“新脸”比旁人高半头，挤在队伍里不出声，眼珠子不看锅，先看门，再看包，鞋外八，指腹白，脚尖爱蹭门槛。柱子眼皮一抬，棍“当”的点地，那两人的脚“哧”地缩回去，装作没事。

　　顾青把勺子舀满，先递给一个怀里抱着更小奶娃的小男孩：“你先，喂妹妹。”

　　小男孩接碗的手在抖，忙把碗端低，怕烫着，奶娃伸舌头去舔，又“咯咯”笑了一下。男孩眼眶红红，仰着脖子，不让泪掉，憋得脖子上一条青筋都立起来。

　　“青姐姐……”一个新来的细声问，“我们……我们人是不是太多了？会不会没我们的份？”

　　旁边另一个老实孩子赶紧扯他袖子：“别说这话，别惹人嫌。”

　　那句“会不会没我们的份”，像根细刺，从顾青耳朵钻进心里。她喉头像被卡了一下，鼻尖发酸。她把背挺直，往前一步：“都有。**你们在这儿，就是我们的人。**谁也不赶。”

　　一句话落地，院里像同时“呼”地出了一口气。麻花辫愣了下，眼睛慢慢亮，眼白里那一圈水光像被太阳一烤，化开了；缺牙小子“嘿”了一声，赶紧捂嘴；耳朵有小痣的孩子把包往身后拖，肩膀往下塌一点，像卸了半口气。竹竿男孩直直看她两秒，忽然把那条破布重新围上，像给自己留个体面。

　　第一锅下去得飞快。第二锅加水，汤摊老头把两片姜“啪嗒”扔进锅里，笑：“丢这个，暖胃，别闹肚子。”

　　胡婆拄着扫帚，嘴上骂，手却塞一小碗盐到灶边：“稀汤也得有味儿，娃吃了才有劲。”

　　偏就有不看脸色的。门口一个男人把碗往勺底下凑，嘴里叼根草，眼睛横着看：“我也是孩子舅。”

　　柱子棍尾“当”地一点，阿魁半步上前，扣住他手腕，往下一压，男人“啧”地蹲下去。沈砚靠在门框，扇子“啪”一合，斜眼：“舅回家当。**这儿是孩子的锅。**滚远点。”

　　男人骂两句，灰溜溜退。门口静了。孩子们看见“闹事的”被拎走，肩都放下一点，眼睛更黏锅了，像每一泡冒起来的泡都是一粒希望。

　　第三锅的时候，米袋底露出来。阿桃在板上画勾，画到这儿，手指一软，炭头在板上划出一道歪线，她红着脸赶紧抹了抹，装作镇定地喊下一位。她偷看顾青。顾青把锅底刮干净，给最靠里的那只碗添了半勺，抬眼对她笑：“画得清楚。”

　　缺牙小子端着碗，喝到最后一口，把碗舔得光光的，又不好意思，赶紧用袖子把碗口擦一下，小声：“我叫……我叫虎子，不叫‘缺牙’。”

　　阿桃“噗”地笑：“记‘虎’。”

　　“记‘虎’！”虎子当场把腰挺直，像被板上那一笔撑住了。

　　阴影里又探出两个小脑袋。一个眼角有颗小黑痣，另一个眉心有个小旋儿，头发乱得像鸟窝。黑痣先伸脚试门槛，又缩回去，眼神直黏顾青：“青姐姐，我识路。哪条巷能过，哪条巷会堵，我都记得。你要我吗？”

　　“你叫什么？”顾青问。

　　“……我叫路盼。”他说完自己也觉得怪，耳朵红，“是我娘起的，她盼我认得路。”

　　“那你就在阿桃边上，认人、认路。”顾青笑，“别挤。”

　　眉心旋儿扯了扯路盼的袖子，鼻音重：“我唱曲儿。跑堂时喊人快，嗓门亮。……我也能逗娃笑。”

　　“你喜欢唱什么？”

　　“‘小牛望月’。”他绷不住，哼了两句，声音细细的，门口几个最小的娃跟着笑。

　　顾青“噗”地笑：“好，吃完唱给妹妹们听。”

　　旋儿立刻挺胸：“那我多唱两遍。”

　　墙角蹲着个更小的女娃，扯着自己褪色的衣角，眼神直直黏在顾青脸上。她不叫，也不动，就是看。看久了，眼睛里那点亮光一明一灭的，像怕风吹灭了。

　　顾青不敢多看。她把勺子交给狗剩，自己往后退一步，靠灶站着，握着围裙的手一收再收，手心全是汗。她心里有根弦，被这些眼睛一下一下拨，疼，发酸，又被她死死按住。

　　门外巷口，三张新嘴在墙根嘀嘀咕咕：“小丫头片子装善人。”“背地里肯定有银子，谁家锅能天天滚？”“说不定收娃换钱呢。”

　　话不大，顺风。院里几个新来的最先慌。一个瘦男孩把袖口往下拉，遮住手腕上老伤，声音抖：“青姐姐，我不坏。我只想在这儿，有活干。你别因为他们的话不要我。”

　　扎短辫的女娃把自己的鞋往脚里塞了塞，鞋跟空得能塞两指头，她硬挤，挤完才敢抬头：“我不乱跑。我只想跟着你。你、你骂我也行，别让我走。”

　　顾青没看巷口，她看着两双要哭不敢哭的眼睛，一字一顿：“**我看你们，不看他们。**你们在这儿，就是我们的人。”

　　瘦男孩下巴抖了两下，猛地“嗯”一声。短辫女娃“唰”地擦眼泪，露出一截红红的眼皮，又死命把眼睛睁圆，像在跟谁较劲。

　　“谁爱嚼舌根就去衙门嚼。”沈砚扇子轻轻一敲门框，眯眼往外瞥，“**不对印，不认账。**谁嘴碎，我先记脸。”

　　里正的童子正好路过，看了一眼小板上的勾勾画画，点了点下巴：“白纸黑字就好。”说完走了，屁话也不多一个。

　　——

　　又过两天，粥更稀了。第一勺还能沾勺边，到第三勺简直就是热水。狗剩手腕抖，勺背稳不住。

　　“青姐姐……”阿桃低低叫，眼睛先红了，“再加水吗？”

　　顾青盯着锅边白花花的蒸气，嗓子像卡了，“……再加一点。”她知道“再加一点”是空话，能加的早加完了。

　　第二排的小孩看见粥稀，嘴唇一抖，赶紧把碗往后缩一点，像怕占了别人的份。有个小的直接把碗按在胸口，硬生生憋着不往前伸，眼睛死死盯着勺子，又慌又倔。

　　虎子端着碗，忽然把碗往一旁递：“这碗给小的，我等下一锅，我不急。”

　　“你也吃。”顾青把碗又推回来，“不吃，明天没劲干活。”

　　铁生把自己的碗往回抽一寸，咽了口唾沫，小声：“那我喝半碗。”

　　“不许说半碗。”顾青把勺子舀满，不给他退路，“你喝一碗。”

　　“我……我喝一碗。”铁生使劲点头，眼眶通红。

　　麻花辫抱着妹妹，悄悄挤到边上，小声像蚊子：“姐姐，我和妹妹一碗就够，真的够。”

　　“你们两碗。”顾青不讲理，“你们俩是两个人。”

　　小团子在二丫怀里“咿呀”叫两声，二丫哄，嗓子发哑：“快了，快了。”

　　粥一圈圈分下去，到了第三圈，几乎就是清汤。孩子们端着碗不敢抬头，低头喝，喉结一下一下滚，像吞苦药。有个瘦小男孩喝到一半，忽然把碗护在怀里，眼睛看灶、看门、又看顾青——一个意思：我们会不会被赶走？

　　“青姐姐……”路盼忍了很久，还是开口，“是不是我们太多了？要不我去门口站着，等人少一点我再进来，我不占地方。”

　　顾青喉咙一紧，压住声音：“**不站门口。你们在这儿，就是我们的人。**人多，人就挤一挤，不丢人。”

　　墙角那只半死的小麻雀今天没喘那么快，小个子孩子用手指蘸水喂它，喂到最后才偷偷问：“姐姐，粥这么稀，是不是……是不是没钱了？我能去找干柴，我可以多找一点。你不要说我没用。”

　　“你有用。”顾青摸他头，“**你们都不是没用的。**我们先把今天过过去。”

　　这一句落下，院里“唰”地安静。每个人都端着自己的那一碗，吞，咽，捂着不洒。那股“怕被丢”的气，一阵阵扑在顾青心口，尖得人发疼。

　　傍晚收锅，灶边空空，锅底刮得几乎见了铁青。阿桃把木板抱紧，像怕什么会飞走。狗剩把勺子平放桌上，手掌全是红印，硬是没叫疼。虎子端着空碗站了很久，忽然抬头：“青姐姐，我明天可以去挑水。我跑得快，挑两趟。”

　　顾青“嗯”了一声，又“嗯”了一声，第三声“嗯”含在喉咙里，化成一口热气，没敢吐出来。

　　——

　　夜里，风从巷口钻进来，猫叫一声，屋檐滴水。孩子们挤挤睡。麻花辫把妹妹脚塞进自己怀里；虎子抱着空碗，睡着了还咧嘴笑；耳朵有小痣的枕着小木板，梦里还在念“人、人、人”。二丫嗓子哑，抱着小团子打盹，小团子手还抓着她的辫子。狗剩梦里一惊，摸到阿桃脚边布巾，又塞回去。阿桃迷糊翻身，手还把炭条塞进布袋，像怕丢。

　　门口忽然“嘘——”一声，像猫叫，又像口哨。紧跟着墙影晃了一下，一只手影在门缝里晃两晃，轻轻敲了两下。最靠门的小男孩一下坐起，鞋也没穿，迷迷糊糊就要去开门：“哥哥——”

　　“别动。”柱子一把按住。阿魁已无声起身，手扣住门闩，眼神往沈砚一挑。沈砚朝额头点了一下，绕后墙，像一道影。外头脚步轻，试了下门，又往窗缝里探，指腹一抹，在窗根留下细细一条白粉。

　　“嘭！”沈砚从背巷抄回来，黑影一闪，拦那人喉下一挡，那人往后一仰，险躲，撒腿就跑。沈砚不追，捡起地上掉的半截白布和一小袋白粉，冷笑：“这手艺，还是滚回你娘那儿吃奶吧。”

　　阿魁开门半指缝，接过东西，关门，插闩。柱子“当”的点地，眼珠从门缝挪到窗缝，没松。

　　顾青背上一层汗，手心冰凉，抱着刚被按住的小男孩，嗓子哑得像冒烟：“以后夜里不许自己起身。要喝水叫人。有人叫你，**不许应。**就算真认识，叫暗号。”

　　小男孩抽抽搭搭：“我以为是哥哥……哥哥会来找我……”

　　“不是你哥哥。就算是你哥哥，他来了也要敲门，照我们说的敲法。”顾青把他抱得更紧，手还在抖。

　　“记号我记得。”小男孩猛点头，又缩进被窝。

　　沈砚把粉袋丢到火边，火星“噼啪”一跳，白粉烧成一缕淡烟。他眯眼：“盯上咱们的人，还在。记脸。”

　　顾青在心里应了一声：记脸——鞋外八，指腹白，门槛爱蹭。

　　这会儿角门“咚咚咚”三下。狗剩又要蹿，二丫按住他。柱子问：“谁？”

　　“里正街上的小童。送信。”门缝塞进一封油封的信，角印熟极了，小童“咚咚”跑远。

　　“许叔的信！”阿桃抱着小本跳过来，“青姐姐，快看！”

　　顾青拆封，纸上淡淡药香。她低头，一行行看，手心又出汗，心却一点点稳下来。

　　长歌启：
　　你说先在落脚的这城想法子，我赞成。钱这条路，不是一口吞下，是一口一口吃出来的。规矩要明白，账要白纸黑字，欠要有据，认印才算数。你写的法子不拗口，能用。先把眼前立住，别逞强。
　　银子我再拨一笔过去，先解当下。记住，钱是好东西，也是祸根，沾了别家的碗，早晚有人来敲门。到时候别慌，先把账摆出来，站得住。
　　长歌啊，你还年轻，不要让心里的阴影压断了你的路。你该往前走，就放手去闯；别老想着回头。你若能活得自在坦然，就是对我最大的安慰。
　　许某叩（角印）

　　顾青看完，没有立刻哭。她“呼”地吐口气，眼里那股慌像被风从背后吹了一下，散了一点。她把信合上，平平放膝上，指腹摸角印，点头：“我明白了。”

　　“写啥？”狗剩伸脖子。

　　“写让我别回头。”顾青笑一下，眼圈又红，“让我往前走。”

　　“青姐姐，你别回头。”阿桃小声跟着说，眼睛亮亮的。

　　顾青把信夹进小盒，把角印用布包好，压在盒底，对所有孩子说：“夜里不单起不单出。有人敲门，我怎么敲，你们就怎么认。白天不许一个人往外跑，买东西有人带着去。记住了？”

　　“记住了！”一片轻声，像小鸡叫，又整齐得可爱。

　　她转过脸，对阿魁：“**明天先去看看地方。**不做，先看。”

　　阿魁“嗯”：“我天没亮去城西绕一圈。”

　　“沈砚，”顾青看向门框那边，“你别到处嚷嚷。”

　　“我嚷也嚷好话。”沈砚把扇子一合，嘴角一挑，“我去把嘴碎的几张嘴盯住，免得他们半夜来敲你门。”

　　——

　　第二天一早，雾糊住巷口。顾青把角印用布包好，塞小盒底，系了两道，准备出门去看一圈地方。她刚把门闩拔起半寸，身后“刷”地站起一片声音。

　　“青姐姐，你去哪里？”阿桃最快，眼睛圆圆。

　　“我去看看。”顾青尽量笑得真，“看一眼就回来。”

　　“快吗？”二丫抱着小团子，脑袋也凑过来，“你会不会走很久？”

　　“不会。”顾青摇头，“我走一小会儿就回来。你们在家，不单出，不单去。”

　　院里不约而同“唰”地靠门口一尺远，谁都没往前跨那一步，可谁都把眼睛送到门缝里。虎子抱着空碗，像抱护身符；路盼站得笔直，手指紧捏裤缝；铁生咬牙，不说话；麻花辫把妹妹抱得更紧，妹妹小手伸出来抓空气，抓不到，往回缩，又伸，眼睛也看着门。

　　最小的女娃轻轻扯顾青衣角，声音轻得像风：“青姐姐，你……你会回来吗？”

　　“我会。”顾青蹲下，和她对视，“我去看一眼，不多看。我一回头就能看见你们。我不走远。”

　　“那你回来要敲三下。”狗剩忽然插嘴，装严肃，“咚咚咚，这样我们就知道是你。”

　　“好。”顾青点头，“我回来敲三下。”

　　“要是有人学你敲呢？”沈砚靠门框上，笑得欠打。

　　“那我敲两下，停一下，再敲一下。”顾青回他一句，转头对孩子们，“记住了？”

　　“记住了！”稀稀拉拉一片应声。

　　柱子已把棍横到门口，整个人像一扇门。阿魁站门侧，盯巷口，像看风向：“我送你一段。”

　　“不用。”顾青摇头，“**你守门。**我看一眼就回。”

　　她把门推开一条缝，风一下子从缝里钻进来，屋里火光“啵”地跳一下。顾青刚跨出去半步，背后那片“沙沙”又响——整个院子的人都往前挪了半寸，却又硬生生停住，像有人在空气里画了道线，谁都不敢踩。

　　顾青回头一看——一双双眼睛，黏在她身上。大的把背挺直，小的把手藏在袖子里，最小的直接把脸贴在柱子的大腿边往外探。每一双眼睛里都是一个意思：你去吧，但你一定要回来。

　　她喉咙“咯噔”一下，把那口酸硬生生咽下，笑：“我去看粥锅——**看别人的锅。**看完就回来，看我们的锅。”

　　“你快点。”麻花辫说完又补一句，“我不是催你，我就是……我害怕。”

　　“我也害怕。”顾青很老实，“**我也怕。**所以我快点。”

　　她迈出去那一步，走得极慢。门在身后“咔嗒”一声合上，院里呼吸一下子大了起来，像每个人都把憋住的气这才吐出来。

　　门外巷子雾更重，风更冷。顾青回头看一眼关着的门，门上那道新拴的木条还发着浅亮。她在心里说：我去看一眼。我一定回来。

　　——

　　顾青走到巷口，停了停，再回望一眼。阿魁没跟出来。沈砚在转角影子里，半眯着眼盯着街对面那几个闲汉。那几张嘴见她出门，故意把话抬高：“装的，一肚子坏水。”“你们看着，明儿就拿孩子换钱。”“嘿，丫头片子也敢管这么多命？”

　　顾青没理，快步走过，心口却凉了一寸。她知道，这些嘴是故意丢石头，看她会不会乱。

　　她走到城西的一个巷角，远远看了一处空铺。她没靠近，只在对面站了会儿，默默记路，记门面宽窄，记早上来往的人流。她从衣襟里掏出小木片，歪歪扭扭写了几笔——不是要立刻做什么，只是先看。

　　风一吹，眼泪被吹出来了。她抬手抹了抹，吸一口凉气，把眼泪又憋回去。

　　“要活，就得先把这一口立住。”她在心里说。

　　——

　　回到院门口，她敲了两下，停一下，再敲一下。

　　门内一片“唰”的脚步声，狗剩在里头数：“两下，停一下，一下——是青姐姐！”

　　门闩一提，门缝开了，几十双眼睛先挤出来，再是几十张脸。顾青一迈进门，那一圈孩子像潮一样又退回去，谁都装作什么也没发生过，谁都在看她……看她是不是笑，看她的手是不是空的，看她有没有因为“粥稀”而发火。

　　“我回来了。”顾青说。

　　“回来了。”阿桃接，眼睛里亮得像两灯泡。

　　“回来了。”二丫轻声，嗓子还是哑的。

　　“回来了。”虎子把空碗抱紧了点，像抱着一个承诺。

　　顾青把小木片收进衣襟，抬头环顾一圈，喉咙紧得要命，却笑了一下：“今天照旧——先小的。”

　　她走去灶边，把锅盖揭开，只剩下薄薄一层热气。她吸一口气，把锅底刮干净，抬勺：“一人一碗。谁也不许说‘半碗’。”

　　院里，应声一片“嗯”。有眼泪滚出来，也有鼻涕吸回去。孩子们端碗的手都在抖，却把碗端得比谁都稳。

　　——

　　夜更深。巷角的风小了一些。门槛边那道白粉痕被柱子抹掉了，可再看还是像有一点点影子在。

　　“他们没走。”沈砚在暗处轻声，“盯着咱们的人，还在。”

　　“记脸。”阿魁低低地应。

　　顾青看着火光，眼前忽然一晃，像看见岑野拎着一只兔子，从林子里走出来，耳尖红红的，嘴笨笨地找话说。她鼻子一酸，心口像被捏了一把，眼泪差点掉下来。她赶紧把头埋在臂弯里，肩膀一抽一抽，没让孩子看见。

　　“青青。”阿魁在她身后，没伸手，也没说宽心话，只一句：“我在。”

　　“我知道。”她闷声，“我会想法子的。”

　　她把小木板翻过来，在背面又加四个字：先立一口。

　　她盯着这四个字，手不抖了。她对自己很轻很轻地说：“不急。下一步，慢慢走。”

　　火星一点点熄，院子里呼吸轻细均匀。门后两道影子，一高一瘦，还没睡。远处一截短短的口哨，起了，又收住。沈砚抬眼，冷声：“来吧。你敢进来一步，我就折你一根指头。”

　　风把里正的小告示贴得更紧，纸角“叽呀”一声，又安稳下去。门内，孩子们蜷成一堆，睡得不安稳，手却互相拉着，不松。

　　顾青把角印再按紧一点，像按住一颗心，缓慢却有力。她没有再哭，她把那股哭意塞进“先立一口”这四个字里，压住，不让它往外冒。

　　——（本章完）