《我以无情逆天命》白夜入梦

33、小城立脚

　　天还没亮透。院子里潮潮的，墙根冒着一股冷气。顾青把门闩轻轻抬起，再插死。顾青把小团子塞到阿魁怀里：“阿魁抱一会儿。顾青去里屋写个单子，很快出来。”
　　阿魁点头：“阿魁看着。顾青慢些，别急。”
　　阿桃睡眼惺忪，抱着小本坐在门槛上画圈。狗剩和柱子靠着墙眯着眼，嘴里还呼呼喘气。二丫把披巾给小团子盖上，手心都是汗。
　　顾青进了里屋，把油灯点小，灯罩压低。纸、笔、墨、角印、封泥一一摆好。顾青坐下，手背抖了一下，顾青用另一只手按住，稳住了。顾青先写“许叔”两字，墨在纸上慢慢开花，黑得很稳。顾青咬了下下唇，把心口那口气压住，提笔写：
　　许叔：
　　前封信收到了。银子也到了，我当面点过，心里踏实了一点。角印好使，联号的人可靠。谢谢你。
　　你信里说阿笙学得快，我高兴。麻烦你替我摸摸他的头，就说我记挂他，让他把字写好，把账学会，不要走歪路。
　　你说婆母和那房里的人隔三差五去敲门要钱，这事辛苦你挡着了。随信附上一纸和离书，请你择时交到那边。以后她们再上门，你就说账上有数，不归她们说。若再闹，照书行。
　　温陵若再来问，你不用回他话，也不要告诉他我在哪儿。过一阵子，请你在村里说一句：顾长歌在路上遇匪，不在了。外头只认这句话。
　　至于猎户“失踪”的风言风语，你不用替我解释。让他们自己消停。活人要紧，闲话由他去。
　　你问我这一路如何，我说给你听：
　　我出村的头些天，心里没准头，不知道该往哪儿。白天走大路怕被认出来，走小路又怕遇上坏人。下雨那晚，我躲进一座破庙，碰上两个歹人盯上我，要把我拖走。是几个流浪的孩子先救了我，拿砖头和烂棍子把人吓退了。第二天他们问我去哪儿，我也说不清，他们就说“跟姐姐走”。从那时起，我就带着他们上路。后来路上又有孩子跟上来：茶棚里等不回娘的小姑娘，卖冷饼的一对兄妹，河埠头抱来的奶娃……队伍就这么越走越大。
　　我眼拙，看人不清。半路遇上装好心的人结伴，后来才看出来是打孩子的主意。白指粉、鞋外沿磨偏、一路打听人数和去向，这些坏相，我都是事后才明白。那晚我们借宿旧仓，半夜有人摸门、剪窗、从井里甩绳进来，差一点抱走小的。
　　**岑野那时到了。**他不多话，只是站在我们前面，把第一波人硬生生挡下，让我带着孩子往外撤。我当时以为他会跟上来。等我把孩子安顿好再回去找他，他已重伤。他把我往前推，叫我带着孩子走。我没把他救活，也没把他抬回城里找大夫。我只在路边挖了个浅坑，把他埋了。许叔，我欠他一个好葬，也欠他一句明明白白的“谢谢”。这条命记在我身上，是我的错：我一门心思想赶路，不肯停；我不识人，不识坏相。
　　我不敢再这么走了。**我准备在前面的小城落脚。**已经租到一处破小院，能挡风。先把锅立起来，让孩子们有口热饭，再慢慢把大的安在手边做点活，小的有人看。以后出门结伴，不让孩子单独走；买东西让熟人代带或者三人以上同去；不回话别人问的去处和人数。
　　钱的事：钱庄的红利，请从我的分成里拨一部分来，不署名，不声张。米、布、柴、药都要用银子。我把账记清楚，分毫不乱。等我这边站住脚，再慢慢补上。
　　名字的事：出了村，我改名顾青。外头的人、城里的人、这些孩子，都只认“顾青”。**他们不知道顾长歌，以后也不会知道。**请你照看阿笙。若有人问起，就说“顾青在别处写账”，只教他学本事，不提旧事。
　　回信仍按老法子，不在封皮写名，只认角印。随信附和离书。
　　劳你担心。
　　长歌（今用名顾青）
　　顾青把笔放下，按印、封好、覆封泥，角印按稳。顾青把油灯掐灭，抬手擦了一下眼角，把信藏进怀里。
　　顾青一开门，冷风从门缝里钻进来。阿魁把小团子递回来：“写好了？”
　　顾青点头：“写好了。是许叔那边的账上事。联号一来，顾青亲手交。”
　　狗剩揉眼睛：“青姐姐，写了这么久，写什么？”
　　顾青笑了一下，但笑容很淡：“写买米、买布、买锅的单子。狗剩一会儿跟柱子抬东西。”
　　阿桃把小本抱紧，认真点头：“阿桃记。阿桃认的字还少，阿桃学快一点。”
　　二丫把披巾又给小团子裹紧一点：“二丫看锅。二丫不出门。”
　　不一会儿，联号小伙计踩着露水进了巷口。阿桃好奇凑近，顾青当即把封口扣住，挡了一下，笑着敷衍：“这写的是记账的符儿。阿桃先把数认熟，再认字。”
　　顾青把封口再摸一遍，亲手递过去：“今天就送到许叔手里，不许转手，不许托人。明天来拿回执。”
　　联号小伙计弯腰点头：“记住。今天就去。”
　　胡婆拿着鸡毛掸子在门口转了一圈，叮叮当当的钥匙挂在腰上：“顾青，天亮就忙？”
　　顾青把门闩又按了按：“先把锅立起来。人活着，先吃饭。”
　　——
　　天亮透了。巷口的雾像布一样被阳光慢慢收走。屋檐滴了几滴水，地上起了细小的光点。
　　顾青抱着小团子，抬眼看向阿魁和沈砚：“今天去买米、买布、买一口大锅。阿魁走后头看路。沈砚走前头开路。阿桃写清单，跟顾青右边。狗剩和柱子抬东西。二丫留在院里看火，不许出门。”
　　阿魁点头：“顾青放心，阿魁看路。”
　　沈砚靠在门框上，肩膀一晃，笑得欠：“顾青放心，沈砚打头。谁敢乱开价，沈砚先喊他祖宗。”
　　狗剩“嘿嘿”笑，背着小筐一甩：“狗剩不掉队，狗剩走中间。”
　　柱子把棍往肩上一扛，脸上没什么表情：“柱子看后头。”
　　阿桃把小本翻开，一笔一划念：“米两斗、粗布三匹、柴两捆、盐半斤、大锅一口、勺两把、碗十只、麻绳一捆、针两包、线四团。”
　　“早去早回，晚了市口乱。”胡婆在门口念叨。
　　汤摊老头在摊边敲了一下勺：“回来路过，老头给孩子舀一勺汤，尝个味，别嫌淡。”
　　顾青拱手：“多谢胡婆。多谢汤摊老头。”
　　一行人出了巷子。巷子窄，墙根湿，青苔亮绿。出巷就是大路。大路上车辙压出一道一道的沟，挑担的、赶驴的、小贩、买菜的挤成一片。油炸摊冒烟，糖饼摊敲铲，卖布摊把匹头在案上一甩，“啪”的一声。杀鸡摊有血腥味，旁边卖草席的摊子冒干草香。
　　狗剩眼睛乱看，嘴也要动：“顾青，糖饼香不香？顾青，油条能不能吃？”
　　沈砚头也不回，丢回来一句：“狗剩走中间。狗剩闭嘴。狗剩先把腿抬高，别踩坑。到了摊前别挤，狗剩排队。”
　　狗剩“嘿”的应了一声，真闭了嘴，脚也抬高了。阿桃小声提醒：“狗剩到了摊前别站边上，狗剩站中间。”
　　阿魁看左右，眼睛把每条岔路扫一遍，记下回去该走哪条更稳。阿魁低声对顾青说：“顾青走大路。顾青不钻巷子。”
　　顾青点头：“顾青听阿魁。”
　　买米的铺子前，人多。米行掌柜眼皮抬得慢，声音拖长：“买几斗？”
　　顾青把清单递过去：“米两斗。顾青现钱。”
　　米行掌柜把斗插进米堆，抬头打量顾青，笑一下：“新面孔？小娘子带娃来买米不容易。两斗算两斗的钱，抬过去要另给脚力钱。”
　　沈砚伸手按住斗，声音懒：“掌柜按规矩来，掌柜不要多嘴。脚力钱沈砚出。掌柜把米装好，不许掺糠。”
　　米行掌柜“嘿”了一声，不再多话，让伙计装袋。狗剩和柱子抬袋。狗剩咬牙，肩头勒出红印，没叫唤。柱子额角出汗，步子不乱。
　　买布的铺子，老板娘眼上挂着一串铜钱，手快嘴快。老板娘把布匹甩在案上，布边整齐。顾青摸一下布的纹路：“这匹粗布暗线多不多？洗两回会不会散？”
　　老板娘笑眯眯：“不散，是新货，今早刚上。要几匹？”
　　顾青说：“粗布三匹，麻绳一捆，针两包，线四小团。”
　　阿桃把钱递过去，手心有汗，悄悄擦了一下。老板娘接了钱，笑着说：“小娘子会过日子。以后常来。”
　　铁匠铺门口架着一口大锅。沈砚挑起来，两只手腕一翻，像扛着一面小黑盾。沈砚敲了敲锅沿，“铛”的一声，干脆。沈砚对掌柜说：“这口锅沈砚要。掌柜给沈砚擦干净。掌柜别废话。”
　　掌柜看了沈砚一眼，没作声，认了这位不好惹的客人，让伙计把锅擦了又擦。
　　回程路上，两个地痞靠墙啃瓜子，边啃边看。地痞甲扯着嗓子：“小娘子买这么多，家里人多吧？”
　　顾青不答。沈砚往前半步，把话接住：“地痞问错人了。要问，问沈砚。沈砚能打能骂，沈砚不怕丢人。”
　　地痞乙斜沈砚一眼：“你算哪根？”
　　沈砚笑：“沈砚算他爹也行，算他叔也行。你要敢伸手碰小娘子怀里的孩子，沈砚就算你祖宗。”
　　地痞甲脸色一变，骂了一句脏话。阿魁往前一步，把顾青挡到身后，眼神冷：“走不走？”
　　两人对上阿魁的眼睛，悻悻滚开。狗剩刚想学着骂一句，被阿魁瞪回去。狗剩乖乖把头缩一下。
　　沈砚转头看顾青，嘴角挑着：“顾青看到了吧？小城不大，嘴碎的多。顾青不用回嘴，顾青只要看路。”
　　顾青点头：“顾青记住。”
　　——
　　队伍回到院里，院里一片忙。阿魁把米袋放到屋角，铺草席，压砖。狗剩往灶里塞柴，把柴扒得整齐。柱子拿刀把辣根一截一截切好，刀口齐，节奏稳。阿桃把布匹放进屋，把针线分开，用小篮子装好。二丫把小团子抱在怀里，小团子抓她的辫梢，笑出声。
　　顾青洗锅、淘米、点火。锅上来不久，粥香就飘满院子。小团子先喝一小勺，“吧嗒吧嗒”，笑了一声。二丫也笑，眼睛都弯了。狗剩把自己碗里“稠的”挑出来塞给阿桃：“阿桃吃这个。阿桃瘦。”
　　阿桃耳根一红，声音小：“谢谢狗剩。阿桃会吃干净。”
　　柱子吃得慢，眼睛老看门缝，棍就在膝上，手心贴着棍身。阿魁把一碗递到顾青手边，掌心托稳：“顾青，先吃。”
　　顾青接过，手心还是有汗。顾青低头喝两口，喉头滚一下。顾青轻轻“嗯”了一声。
　　胡婆探头进来，撇嘴笑：“味儿不差。明儿把锅提到巷口，写个牌子，写‘温食棚’，看谁家娃饿得慌，就来舀一瓢。别白给，给一文也行，给不上就记个印。”
　　顾青接话：“小的优先。孩子先吃上，不够再打主意。”
　　汤摊老头也把头探过来，手里还拿着勺：“有啥用得上人的，招呼一声。老头嘴碎，人多，看得稳。”
　　顾青站起来给两位作揖：“多谢胡婆。多谢汤摊老头。牌子阿桃来写。顾青先把粥熬上。”
　　沈砚倚着门框，看热闹，挑眉得瑟：“顾青这回像个管事的了。别逞强，累了就叫人。”
　　顾青看他一眼：“沈砚，你嘴少放点刀。要帮忙就做事。”
　　沈砚“啧”了一声，笑得更欠：“顾青说一句，沈砚做十句。顾青别心疼沈砚。”
　　——
　　午后，太阳从巷口斜斜照进来，墙上挂的影子慢慢往里挪。院门外有人影晃一下，又退回去。狗剩竖起耳朵，小声说：“有人偷看。”
　　柱子立起身，走两步，把门闩按紧。阿魁捏了捏鼻梁，低声：“中午不出门。等到申初再去市口。”
　　阿桃把“温食棚”三个大字写在一块旧板子上，笔画歪歪扭扭，但一眼能看懂。顾青点头：“阿桃写得好。”
　　一阵脚步声，两个陌生汉子进了巷口，假笑着探头：“听说这儿有粥，来舀一碗尝尝。”
　　胡婆从隔壁探出半个身子，声音陡然拔高：“谁家的？不见过的脸。胡婆这条巷子，谁过谁不过，胡婆心里清！躲躲藏藏像什么样？”
　　那两人互看一眼，扯起笑：“我们就是路过。路过，路过。”
　　沈砚一只手搭着门框，淡淡开口：“路过就走直路，别在门口拐弯。巷子窄，别挤坏了顾青的门。”
　　两人灰溜溜走了。狗剩压着嗓子夸：“沈砚厉害！”
　　沈砚哼一声：“狗剩闭嘴。狗剩站里头。”
　　阿魁看向顾青，压低声音：“顾青，晚上再防一遍。门闩反插，门缝塞布，井口压石，辣根放手边。孩子不出门。去市口结伴，三人以上。”
　　顾青点头：“顾青听阿魁。顾青再加一条：和邻里搭个手。胡婆能帮带盐，汤摊老头能带米。以后采买，尽量托熟。”
　　阿魁“嗯”了一声：“这样稳。”
　　——
　　申初，顾青挑了个正路，带着阿桃去市口换些粗盐、蔬菜。沈砚打头，阿魁断后。路上一个卖盐男挑担靠过来，皮肤蜡黄，眼睛细长，指肚上白粉明显：“小娘子，要盐吗？”
　　顾青摇头：“不要。家里有。”
　　卖盐男笑了一下，眼角扫了一圈，脚外八着走了。阿桃低声提醒：“外八脚、白指粉、细长眼。”
　　沈砚把话接过：“阿桃记得清楚。阿桃写大的牌子贴门后。谁都能一眼看懂。”
　　回程时候，巷口又来了两个。一个是昨天的瘸马，右脚一歪一歪，另一个是圆脸“和事佬”。瘸马嘴里“哎呀小娘子辛苦”，脚下在门口轻轻蹭了一下。柱子“当”的一声，棍头点地。瘸马眼皮一抬，笑容僵住，退了半步。顾青心里明白：这不是一路尾随的那三人，八成是城里盯孩子的另一股人，法子却一样——先踩门，再认人。
　　“你们要粥？”顾青不笑，声音不高。
　　“呵，今日不饿，明日来。”两个互看一眼，走远。
　　沈砚在门里看，鼻子里“哼”了一声：“这两只苍蝇，早晚还要来。”
　　阿魁收了门，把门闩插死。阿魁低声：“今晚不睡死。换班守。”
　　顾青点头：“顾青先来第一班。”
　　阿魁摇头：“第一班阿魁。第二班沈砚。顾青第三班。顾青要睡，顾青白天要做事。”
　　顾青想反驳，最后还是点了头：“成。”
　　——
　　夜风起，门缝里钻进一点凉。屋里火堆垫得低低的，火星一闪一闪。孩子们靠在墙上打盹。狗剩抱着小筐睡着，嘴角还沾着一点粥。阿桃把布包在怀里，手指还搭在小本上。二丫把小团子抱在臂弯，轻轻拍着。柱子靠门，半睁着眼。
　　阿魁在门后坐着，背靠门板。沈砚在墙根，腿懒懒伸直，手里把玩一截细绳。顾青靠在灶边，小声开口：“阿魁，顾青问。顾青是怎么被盯上的？”
　　阿魁想了想，说得清楚：“第一，我们新来，生面孔，走哪儿都要问路。第二，我们孩子多，队伍里有小的，最好下手。第三，顾青抱娃，脚步慢。第四，顾青买米买布出手利索，有钱味。第五，顾青心软，容易信人。”
　　顾青沉默了两息，声音更低：“顾青记住了。以后一条一条改。抱娃这条，顾青改不了，顾青只能更小心。”
　　沈砚在暗处笑了一下，声音不坏：“顾青说对了。顾青把心软留给自己人，外头的，一律当贼看。看错一次，就当长个记性。”
　　顾青看他：“沈砚，这句话顾青记着。”
　　沈砚挑眉：“这话不收钱。”
　　阿魁看了沈砚一眼，没有反驳，只是把门闩又按紧了些。
　　——
　　后半夜风小了。狗在远处叫了两声，又没声了。墙外有人脚步擦过，不停，走掉了。院里没人说话，只听见孩子们的呼吸。
　　顾青撑到第三班，眼睛已经酸得厉害。顾青靠着墙坐下，手心还是冷的，把披风拢紧一点。顾青没有流泪，眼睛里还是红的。顾青小声说：“岑野，顾青欠你。顾青把孩子们看好。”
　　第二天一早，联号小伙计踩着露水又到了门口，递过回执：“许叔收到了。”
　　顾青接过，指尖微微发紧，把回执压在角印底下，没有给孩子们看。阿魁点了点头，没有细问。
　　天边发白。胡婆第一句便在巷口喊：“活着的人起来吃饭！”
　　顾青站起来，拍了拍膝盖上的灰：“阿魁，顾青去烧火。”
　　阿魁点头：“顾青慢点。阿魁看门。”
　　沈砚揉了揉眼睛，打了个哈欠，嘴上还是毒：“顾青先喝两口。顾青别晕在锅边。晕了难看。”
　　顾青横了他一眼，还是把碗端起来喝了两口。
　　——
　　天亮后，第一块“温食棚”的牌子挂在门外。阿桃写的，字歪，但有力。汤摊老头把一小篮姜带过来：“胃暖一点，少闹肚子。”胡婆提来半碗盐：“淡盐水，跑了一天不抽筋。”
　　找麻烦的人也来。巷口转了两圈，没挤进来。地痞在巷口骂了一句脏话，被胡婆骂回去：“骂谁呢？骂回你娘胎里去吧！”
　　狗剩笑得差点把粥喷出来，被柱子用棍尾轻轻敲了敲：“别笑，别呛着。”
　　晚上，巷口风停了。孩子们一一睡下。顾青在灶边又生了一小把火，火光把她的眼皮映得发红。顾青把小本翻开，写下几句：
　　“今日：买米两斗、布三匹、锅一口。口粮够三天。地痞试探两回。卖盐男外八脚、白指粉、细长眼。瘸马踩门口，蹭白粉。邻里可托：胡婆、汤摊老头。护送：沈砚打头，阿魁断后。规矩：不问，不答，不单走。”
　　阿魁走过来，低声问：“顾青困不困？”
　　顾青摇头：“顾青不困。顾青要把这些写下，明天才不忘。”
　　阿魁“嗯”了一声，没有再劝。他看她一眼，又把目光移开，转身去把门闩再推了推。
　　沈砚靠在门框，打了个小呵欠，眼神还是亮的：“顾青，顾青明天笑一笑。顾青不笑，孩子们心里也冷。”
　　顾青怔了一下，低头，抿了一下嘴角。顾青没笑出来，但眼神暖了一点。
　　火光跳了两下，又稳住。巷子里静下来。顾青抱着小团子，把脸贴了贴小团子的额头，声音很轻：“青姐姐在。大家都在。这就够了。”
　　——（本章完）