21、第二十一章：低氧除菌、深渊凝视与草稿里的“着迷” ...
-
顾屿留下的那份文件夹，像一个沉默的锚，沉甸甸地压在沈溪的茶几上。吴悠陪了她大半天，直到确认她的生理症状（胃痉挛、窒息感）基本平息，才在傍晚时分带着担忧离开。离开前，她只留下一句话：“小溪，他说的‘低氧除菌’，想想。不是安慰，是方法。”
公寓重归死寂，唯有窗台缝隙透入的微弱天光，在拉紧的窗帘边缘勾勒出一道苍白的线。沈溪蜷在沙发里，目光空洞地落在那份文件夹上。恐惧的潮水退去，留下的是精疲力竭的虚脱感和一种沉甸甸的、混合着羞耻的茫然。她像个刚从风暴中心被抛上岸的溺水者，浑身湿冷，肺部火辣辣地疼。
“霉菌侵蚀…纸张边缘…局部低氧除菌…”
顾屿平静的声音，带着古籍修复特有的冷静术语，在她混乱的脑海中反复回响。这不是情感慰藉，不是空洞的“别怕”，而是一份…操作指南？一份对抗她内心正在“溃烂”的、具体的、技术性的建议？
她鬼使神差地伸出手，指尖触碰到冰凉的文件夹封面。没有想象中的刺痛或恐惧。她缓缓打开。
里面是两份装订整齐的复印件。一份是英文论文的摘要和关键图表翻译，另一份是几张清晰度很高的手稿残页扫描打印件。正如顾屿所说，纸张边缘布满了深褐色的霉斑，像地图上不详的污渍，侵蚀着脆弱的纤维和墨迹。论文详细描述了针对这种边缘霉菌的“局部低氧除菌法”——在密闭小环境内精确控制氧气浓度，抑制霉菌活性，同时最大限度保护主体纸张。
沈溪的目光死死钉在那几张霉斑特写的图片上。那扭曲蔓延的褐色痕迹，像极了早上她看到的那瓶腐败孢子水浑浊的絮状物，也像极了此刻盘踞在她心头的、名为恐惧的污秽。她感到一阵生理性的反胃，猛地合上文件夹，胸口剧烈起伏。
然而，吴悠的话和顾屿的“指南”像两根细小的针，刺破了她绝望的麻木。
“低氧…稳定环境…控制…”
她猛地看向窗台上那个被窗帘隔绝的角落。那个浑浊的孢子瓶，像一个溃烂的伤口，昭示着她尝试的失败和内心的腐坏。但…就这样放弃吗？像扔掉一件被霉菌彻底毁掉的手稿？任由恐惧的污渍蔓延？
一种极其微弱、却异常固执的念头，如同生石花那两粒新根，在绝望的土壤里悄然萌发。
她站起身，脚步虚浮却坚定地走向窗台，一把拉开了厚重的窗帘！黄昏的光线涌了进来，有些刺眼。她眯起眼，目光落在那个玻璃温室里的浅盘上。浑浊的灰绿色液体，散发着无声的失败气息。
但这一次，她没有退缩，没有移开视线。她像审视一份亟待抢救的受损古籍一样，审视着它。失败的原因？环境控制失误？无菌没做好？湿度波动？孢子本身？
她深吸一口气，戴上一次性手套，动作不再像拆炸弹，而是像进行一项严肃的实验。她小心地打开盖子，一股淡淡的、并不愉悦的腐败气味飘散出来。她强忍着不适，用消毒过的镊子夹起一点点絮状物观察，又取了一滴液体在载玻片上，放到她修复古籍时用的便携显微镜下。
不是彻底的死亡。在腐败的基质里，似乎还有极少数结构完整的孢子存在，只是被菌丝缠绕包裹。
“局部…低氧…”她喃喃自语，一个念头逐渐清晰。
她将腐败的液体小心倒掉，用沸水反复冲洗、消毒整个玻璃温室和浅盘。然后，她重新注入蒸馏水，这次水量控制得更少，只浅浅覆盖盘底。她没有再动用顾屿送的那份珍贵标本，而是用镊子极其小心地从腐败的絮状物里，分离出几粒看起来还完整的孢子，轻轻撒在水面上。动作比第一次更加专注，带着一种近乎悲壮的决心。
接着，是关键的“除菌”。她没有论文里的专业设备，但古籍修复的经验给了她灵感。她找出一个透明的、带密封盖的方形玻璃罐（原本用来存放修复好的散页），将整个浅盘放了进去。盖上盖子前，她点燃一小段蜡烛（用于古籍修复环境测试的），迅速放入罐中一角，随即紧紧盖严。
烛火在密闭的玻璃罐内跳跃了几下，迅速消耗着有限的氧气，然后熄灭。罐内形成了一个简易的、低氧环境。
“稳定…控制…”沈溪将玻璃罐重新放回窗台，退后一步，心脏在胸腔里沉重地跳动。她不知道这简陋的方法是否有效，不知道那几粒幸存的孢子能否在低氧环境下摆脱菌丝侵蚀，获得生机。但这不再仅仅是为了培育一株蕨类。这是一次对自身“溃烂”的宣战，一次利用顾屿给予的“专业药方”进行的、属于她自己的“心理除菌”实验。她拿起手机，对着玻璃罐拍了一张照片，没有发给任何人，只是储存在一个命名为“裂隙微光”的加密相册里。这是她的记录，她的密码，她的无人战场。
做完这一切，巨大的疲惫感瞬间将她吞噬。她倒在沙发上，沉沉睡去，连梦都没有力气做。
接下来的两天，沈溪的状态如同在薄冰上行走。她强迫自己执行吴悠的“最小行动指令”：喝水、吃一点流食、在阳光最好的时候拉开窗帘半小时。窗台上的玻璃罐成了她目光的焦点。罐内水面上那几粒微小的孢子，在低氧环境下似乎没有变得更糟，但也看不出萌发的迹象。一种沉闷的等待感笼罩着她，像修复古籍时面对顽固污渍的漫长静置期。顾屿的“门缝之光”带来的那点微弱释然，被这种悬而未决的压抑感逐渐稀释。她不敢再看那份生石花素描卡片，将它塞进了古籍修复工具箱的最底层。
就在这种沉闷的平衡即将被日常的麻木取代时，深渊的凝视再次降临。
手机尖锐地响起，是一个陌生的本地号码。沈溪本能地恐惧，拒接。几秒后，同一个号码再次响起，带着一种不接不休的执着。她颤抖着接通，还没来得及放到耳边，一个陌生男人急促严厉的声音就冲了出来：
“是沈溪女士吗？这里是城南派出所！你认不认识一个叫林森的男人？他涉嫌醉酒滋事、故意毁坏财物，现在在我们这里！他清醒点后只提供了你的联系方式，说你是他表妹！赶紧过来一趟处理！”
冰冷的话语像一桶冰水，瞬间浇透了沈溪全身！林森！派出所！醉酒滋事！毁坏财物！
恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住她的心脏，勒得她几乎无法呼吸。闪回的画面不受控制地涌现：林森摔蛋糕时的狰狞，咒骂前妻时的怨毒，在拘留所门口对她嘶吼“所有女人都该死”时的疯狂…现在，他又一次堕入了深渊，并且把她也拖了进去！
“我…我不…”她想说“我不认识他”，但喉咙像被堵住。警察严厉的语气不容置疑。巨大的社会压力和责任像巨石般压下，混合着对林森状态的恐惧和对自身处境的绝望。她感到一阵眩晕，手指死死抠住沙发边缘。
“地址发给你了！尽快过来！否则我们只能按规定处理了！”电话被粗暴地挂断。
短信提示音响起，冰冷的地址像一道审判令。
沈溪瘫坐在沙发上，浑身冰冷，动弹不得。去？面对那个深渊里爬出来的、充满怨毒和酒精的疯子？不去？警察会怎么做？会不会通知她父母？会不会有更可怕的后果？无论哪种选择，都通向地狱。她觉得自己像被钉在了十字架上，一面是林森这个活体阴影的持续反扑，一面是社会规则的无情碾压。
不知过了多久，一种近乎麻木的绝望驱使她站了起来。她不能不去。这是她无法逃避的“责任”，是她作为“表妹”这个身份必须背负的十字架，是她恐惧婚姻的活生生、血淋淋的“合法性证明”！她机械地穿上外套，戴上口罩和帽子，将自己包裹得严严实实，像一个奔赴刑场的囚徒。
派出所调解室里弥漫着消毒水和焦虑混合的气味。林森耷拉着脑袋坐在椅子上，头发凌乱，胡子拉碴，双眼布满血丝，昂贵的西装皱巴巴的，沾满了呕吐物的污渍和不知名的污垢。他浑身散发着浓烈的酒臭和失败者的颓丧气息。看到沈溪进来，他浑浊的眼睛抬了一下，里面没有歉意，只有一种破罐破摔的怨毒和…一丝得逞的恶意。
“你来了…”他声音嘶哑，带着宿醉的黏腻，“我就知道…只有你…会管我…”
沈溪胃里一阵翻江倒海，强忍着才没当场吐出来。她远远地坐在他对面的椅子上，身体绷得像一张拉满的弓，手指在口袋里死死掐着自己的掌心，用疼痛来维持一丝清醒。
警察板着脸简述情况：林森醉酒后跑到前妻新入职的公司大闹，砸坏前台电脑显示器，辱骂工作人员，被保安制服。对方要求赔偿损失（金额让沈溪眼前一黑）并道歉。
“赔钱！道歉！”警察敲着桌子，“否则就按治安管理条例拘留！”
“我没钱！”林森猛地抬头，像被踩了尾巴的疯狗，冲着警察和沈溪咆哮，“钱都被那个贱人卷走了！我什么都没有了！都是她们害的！所有女人都该死！都是骗子！吸血鬼！”他布满血丝的眼睛死死瞪向沈溪，那眼神里的怨毒几乎化为实质，“你也一样！你躲着我！你也看不起我！你们都一样！”
那熟悉的、梦魇般的咒骂，在冰冷的调解室里炸响！每一个字都像淬毒的针，狠狠扎进沈溪的神经！超市的窒息感瞬间卷土重来！她感到周围的空气被抽空，眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响，林森扭曲的脸和记忆中摔蛋糕、撕小熊的画面疯狂重叠！他说的没错！婚姻就是坟墓！爱情就是毒药！靠近男人就是靠近毁灭！顾屿…顾屿将来也会这样！一定会！当承诺落空，当控制失败，所有男人都会变成这样狰狞的怪物！
“你看！顾屿将来也会这样！”这句崩溃的呐喊几乎要冲破她的喉咙，对着吴悠，对着这冰冷的空气嘶吼出来！她用尽全身力气才将它死死压在胸腔里，化作一阵无法控制的剧烈颤抖。她猛地低下头，泪水汹涌而出，不是因为悲伤，而是因为极致的恐惧和绝望的印证。她来这里，就是来接受这血淋淋的“教育”的！看啊，这就是婚姻的下场！这就是男人的本质！
警察厉声呵斥林森的无理取闹。调解陷入僵局。沈溪像个木偶，在警察的要求和林森的咆哮中机械地签着字，承诺赔偿（那笔钱几乎是她几个月的修复收入），听着警察对林森的训诫。整个过程，她如同置身冰窟，灵魂似乎已经飘离了身体，只剩下一个被恐惧和绝望填满的空壳。
终于，手续办完。林森被训诫后释放，像一滩烂泥跟在沈溪身后走出派出所。深夜的冷风吹在脸上，沈溪才感到一丝冰冷的现实感。
“送我回去。”林森用命令的口吻说，带着理所当然的厚颜无耻。
沈溪猛地停下脚步，转过身。路灯昏暗的光线下，她苍白的脸上泪痕未干，但那双眼睛，在极致的恐惧和绝望冲刷后，竟燃起一丝冰冷的、近乎凶狠的火焰。那不是勇气，而是被逼到悬崖边的困兽最后的本能。
“自己打车。”她的声音嘶哑，却带着一种从未有过的、斩钉截铁的决绝，“林森，这是最后一次。以后，你是死是活，与我无关。” 说完，她不再看他一眼，伸手拦下一辆刚好路过的出租车，拉开车门钻了进去，动作快得像逃离瘟疫。
车子启动，将林森和他怨毒的咒骂声远远抛在黑暗的街头。沈溪瘫在后座上，浑身脱力，冷汗浸透了内衣。她颤抖着掏出手机，屏幕的光刺得她眼睛生疼。她需要一个锚点，一个能证明这个世界并非全然是林森所展示的那般狰狞的证据。她鬼使神差地点开了那个加密相册“裂隙微光”。
里面只有一张照片：那个简易的玻璃除菌罐，在窗台的光线下，水面清澈，几粒微小的孢子静静悬浮。没有溃烂，没有腐败，只有一种近乎悲壮的、脆弱的平静。
就在这时，手机邮箱提示音突兀地响起。
沈溪麻木地点开。
发件人：顾屿＜GY_Botanical@…＞
主题：祝贺——关于“江南明清古籍修复技艺传承展”获奖
一封格式严谨、措辞得体的贺信。祝贺她修复的某份明代地方志文献在业内重要展览中获得“最佳修复技艺奖”。邮件正文是标准的学术祝贺语，肯定了她在材料分析和笔迹还原上的专业性。
沈溪的目光空洞地扫过这些文字，巨大的疲惫和刚刚经历的噩梦让她几乎无法思考。就在她准备关掉邮箱时，眼角的余光瞥见了邮件末尾一个极其突兀的附件文件名：
【附件：贺信草稿_含备注.docx】
一个本不该出现的草稿附件！
沈溪的心跳漏了一拍，某种不祥的预感攫住了她。她颤抖着手指，点开了那个附件。
草稿内容与正式邮件大同小异，但在最后一段之前，有几行被明显删除、却忘记彻底清除痕迹的文字（可能是修订模式遗留），突兀地刺入她的眼帘：
“…尤其在对破损契约文书的情感脉络还原上，展现出了惊人的洞察力与专注力。这种对细节的极致把握和对沉默历史的倾听能力，在当代浮躁的修复环境中实属罕见，令人着迷…”
令人着迷。
这四个字，像一道无声的惊雷，在沈溪死寂的意识荒原上轰然炸响！
刚刚被林森的深渊凝视冻结的血液，瞬间被另一种更尖锐、更复杂的恐慌取代！顾屿那张永远平静无波的脸，在脑海中与“令人着迷”四个字疯狂碰撞！
专注力？洞察力？令人着迷？
这和当初林森婚前对前妻“专注工作时的样子特别吸引人”的赞美何其相似！
这是不是另一种控制欲的前奏？一种更隐蔽的、披着学术外衣的…陷阱？
“专注=控制前兆？” 灾难化的思维引擎以最高功率瞬间启动！林森婚前伪装的完美体贴、婚后的狰狞控制，如同快进的恐怖电影在她脑中疯狂放映！刚刚在派出所被强化的绝对化认知——“所有男人都一样”——此刻被这三个字彻底点燃！
她感到一阵天旋地转，手机差点脱手掉落。刚刚在派出所强撑的力气瞬间被抽空，取而代之的是比之前更甚的冰冷恐惧和一种被愚弄的愤怒羞耻。她竟然差点相信了那个“低氧除菌”的隐喻！相信了他“非攻击性稳定”的表象！原来在这平静的专业外壳下，也藏着…“着迷”？藏着审视？藏着…潜在的控制欲？
出租车在公寓楼下停稳。沈溪踉跄着下车，逃也似地冲回自己的堡垒，重重锁上门，背靠着冰冷的门板滑坐到地上。手机屏幕还亮着，那封带着“令人着迷”草稿的贺信，像一张嘲讽的脸，在她模糊的泪眼中晃动。
窗台上，玻璃罐里的孢子依旧沉默。而生石花旁边，那株顾屿托吴悠送来的、寓意“无需光照，静养”的耐阴蕨，在昏暗的光线下舒展着安静的叶片，此刻却像一个无声的证人，目睹着堡垒内新一轮恐惧风暴的降临。
“专注力…令人着迷…”
林森的声音和顾屿邮件里的字句在脑中交织轰鸣。
“所有男人…都一样！”
深渊的凝视，从未离开。
作者有话说
第21章 第二十一章：低氧除菌、深渊凝视与草稿里的“着迷”
