写这章时总在跟着林野“心里发甜”——他对着修改后的画反复端详的满足,捏着顾砚借的铅笔时的珍视,翻看素描书里笔记的认真,像把顾砚给的温柔,都一点点揉进了画画的细节里。那份“原来他连我画画的错误都注意到”的酸涩与雀跃,是喜欢一个人时最真切的感受:既感动于对方的在意,又庆幸自己的心事被好好安放。
特意把“顾砚的帮助”拆成细碎的温柔:借2H铅笔时的“你试试这个”,递素描书时的“对你有帮助”,讲光影时的“手指画示意图”,这些不是刻意的付出,是把“教画画”这件事,做得自然又贴心。而林野把这些都写进小说,让“主角的同桌”复刻顾砚的举动,不是在虚构情节,是想把这份真实的温暖,变成可以反复回味的文字——原来被人认真对待的感觉,连写进故事里都这么甜。
林野找到“光影的正确打开方式”,其实也是找到“靠近顾砚的正确方式”:之前他总在草稿本后偷偷画、偷偷盼,现在终于可以借着“请教画画”的名义,光明正大地靠近;之前他怕自己的笨拙会搞砸一切,现在终于知道,原来顾砚会耐心教他技巧,会把珍贵的素描书借给他,会陪他一起走小路。这份“被接纳”的踏实,比画出完美的光影更让人心安。