《盛夏与你皆耀眼》旧纸邮差

12、雨夜错题本

　　晚自习的预备铃刚敲过第三声，窗外的蝉鸣突然弱了下去。周筱把最后一本物理练习册塞进抽屉，指尖刚碰到桌角那本橘色封面的错题本，就听见后桌轻轻敲了敲她的椅背。
　　不用回头也知道是许祈逸。她握着笔的手顿了顿，故意放慢动作把橡皮往桌沿推了推，才侧过身：“怎么了？”
　　少年穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手。他指尖夹着一张折得整齐的草稿纸，递过来时带着淡淡的薄荷味：“下午那道电磁学题，我画了两种辅助线，你看看哪种更方便。”
　　周筱接过来展开，纸上的线条干净利落，两种解法的步骤标注得清晰明了。她抬头时正好撞进他的目光里，教室顶的白炽灯在他睫毛上投下细碎的阴影，平时清冷的眼神里藏着一点期待。
　　“第二种更简洁，”她指着草稿纸右下角的步骤，“这里用楞次定律直接推导，比分解磁场方向快很多。”说着从笔袋里掏出红笔，在关键步骤旁画了个小圈，“不过你第一种解法里，这个磁场分解的角度标注错了，应该是30度不是45度。”
　　许祈逸的视线落在她画圈的地方，又抬眼看向她。周筱的头发用一根樱桃发绳扎在脑后，碎发贴在脸颊边，说话时指尖还停留在草稿纸上，红笔的颜色衬得她的指甲格外透亮。他喉结轻轻动了动，声音比平时低了些：“我当时算太快了，没注意角度。”
　　“正常，”周筱把草稿纸还给他，顺便拿起自己的橘色错题本，“我上次算平抛运动，把重力加速度写成9.8，结果整道题都错了。”她翻开本子，指着其中一页给许祈逸看，“你看，这里还贴了个小便利贴，提醒自己下次别犯这种低级错误。”
　　许祈逸凑过来一点，鼻尖几乎要碰到书页。错题本上的字迹娟秀，每道错题旁边都用不同颜色的笔标注了错误原因和知识点补充，偶尔还画着小小的笑脸或星星。他的目光停在一道数学题旁边的批注上——“许祈逸上次也错了这里，下次可以一起讨论”，心跳突然漏了一拍。
　　“原来你也记这个，”他指尖轻轻碰了碰那行小字，“我还以为只有我会把错题分类整理。”
　　“当然要记啊，”周筱把错题本往他那边推了推，“不过我分类没你细，你上次给我看的错题本，连题型都按考频分了档。”她想起上次偶然看到许祈逸的错题本，蓝色封面，里面整整齐齐贴满了标签，比她的认真多了。
　　许祈逸的耳尖微微发红，伸手把自己的蓝色错题本从桌肚里拿出来：“其实也没那么复杂，就是把近几年的高考题拆开来，按知识点归了类。”他翻开其中一页，指着一道解析几何题：“这道题你上次是不是也错了？我记得老师讲的时候，你在下面皱着眉记笔记。”
　　周筱凑过去看，果然是上次月考的压轴题。她当时算到一半卡住了，最后只得了一半的步骤分。“对，我当时没想到用参数方程，硬算的话太费时间了。”
　　“我一开始也没想到，”许祈逸拿起笔，在草稿纸上快速写着，“后来回家翻了课本，发现参数方程在这种题型里特别好用。你看，把x和y用参数表示出来，代入椭圆方程就能直接求出结果，比联立方程快很多。”
　　他写字的速度很快，笔尖在纸上划过的声音很轻。周筱看着他的侧脸，窗外的天色渐渐暗了下来，教室里的灯光把他的轮廓衬得格外柔和。她突然想起第一次注意到许祈逸，是在高一的开学典礼上。他作为新生代表发言，站在主席台上，穿着白衬衫，声音清冷，却把发言稿念得格外认真。那时候她就觉得，这个男生好像和别人不一样。
　　“听懂了吗？”许祈逸停下笔，抬头看向她。
　　周筱猛地回过神，脸颊有点发烫：“听懂了，原来参数方程还能这么用。”她接过笔，在自己的错题本上快速记录着，“下次遇到这种题，我就试试这个方法。”
　　许祈逸看着她认真的样子，嘴角不自觉地向上弯了弯。他喜欢看周筱做题的样子，眉头微微皱着，眼神专注，好像整个世界只剩下她和题目。每次看到她这样，他都会觉得心里很踏实。
　　就在这时，窗外突然下起了雨。雨点打在窗户上，发出噼里啪啦的声音。教室里的同学都忍不住抬头看向窗外，原本安静的氛围一下子变得热闹起来。
　　“怎么突然下雨了？我没带伞啊。”
　　“完了，我妈今天不来接我，我该怎么回去？”
　　“早知道早上就听我妈的，带把伞了。”
　　周筱也抬头看向窗外，雨水顺着玻璃往下流，模糊了外面的景色。她早上出门的时候，天气还好好的，根本没料到会下雨。
　　“你带伞了吗？”许祈逸的声音在耳边响起。
　　周筱摇摇头：“没带，早上看天气挺好的，就没带。”她有点发愁，她家离学校不算近，走路的话要二十多分钟，下雨的话根本没办法走。
　　许祈逸沉默了一会儿，说：“我带了伞，等会儿我送你回去吧。”
　　周筱愣了一下，抬头看向他：“不用了吧，你家不是和我家反方向吗？送我回去的话，你还要绕远路。”
　　“没关系，”许祈逸合起错题本，放进桌肚里，“反正也不急着回家，绕点路而已。”
　　周筱还想再说什么，许祈逸已经收拾好东西，站起来：“走吧，晚自习快结束了，再不走的话，雨可能会更大。”
　　她看着许祈逸的背影，心里有点暖暖的。她知道许祈逸的家在学校的东边，而她家在西边，送她回去的话，他至少要多走半个小时的路。可是看着他认真的样子，她又不忍心拒绝。
　　“那好吧，”周筱拿起自己的书包，跟在许祈逸身后，“谢谢你啊。”
　　许祈逸回头笑了笑：“不用谢。”
　　两人走出教室的时候，晚自习已经结束了。教学楼里的学生大多已经走了，走廊里空荡荡的，只有他们两个人的脚步声。雨声比刚才更大了，打在走廊的窗户上，发出沉闷的响声。
　　许祈逸从书包里拿出一把黑色的伞，撑开。伞很大，足够两个人一起撑。他把伞往周筱那边递了递：“靠近点，别被雨淋到了。”
　　周筱点点头，往他身边靠了靠。两人并肩走在雨中，伞下的空间很小，她能清晰地闻到许祈逸身上的薄荷味，还有雨水带来的清新气息。路上的行人很少，只有偶尔经过的车辆，车灯在雨幕中划出两道明亮的光。
　　“今天的错题，你回去再看看，”许祈逸突然开口，打破了沉默，“特别是电磁学那道题，下次考试很可能会出类似的题型。”
　　“嗯，我知道了，”周筱点点头，“我回去把错题本再整理一遍，把今天你讲的方法也记进去。”
　　“其实你不用这么紧张，”许祈逸看了她一眼，“你的成绩已经很好了，每次都是年级第一。”
　　周筱笑了笑：“可是我还是会犯错啊，比如上次的平抛运动，那么简单的题都能算错。”她想起自己当时拿到试卷时的心情，有点懊恼，又有点不甘心。
　　“谁都会犯错，”许祈逸的声音很温柔，“我也经常犯错，上次的解析几何题，我不也没想到参数方程吗？重要的是从错误里学到东西。”
　　周筱抬头看向他，路灯的光透过雨幕照在他脸上，他的眼神很认真。她突然觉得，有这样一个人陪着自己一起努力，好像高三的压力也没那么大了。
　　“对了，”周筱想起一件事，“下周六的模拟考，你准备得怎么样了？”
　　“还好，”许祈逸说，“就是化学的有机部分还有点不熟，回去再看看课本。你呢？”
　　“我也是，化学有机部分有点难，”周筱皱了皱眉，“特别是同分异构体，总是数错。”
　　“同分异构体的话，你可以用‘减碳法’来数，”许祈逸说，“先把主链确定下来，然后依次减少主链上的碳原子，把减少的碳原子作为支链，这样就不容易数错了。”
　　“真的吗？”周筱眼睛亮了亮，“我上次试了一下，好像还是数错了。”
　　“可能是你支链的位置没找对，”许祈逸说，“下次遇到这种题，你可以先画主链，然后在主链上标注出等效氢的位置，再根据等效氢的位置来确定支链的位置，这样就不会漏了。”
　　周筱认真地听着，把他说的方法记在心里：“好，下次我试试。谢谢你啊，每次遇到不会的题，你都能帮我想办法。”
　　“我们是互相帮助啊，”许祈逸笑了笑，“你不也帮我指出了电磁学题里的错误吗？”
　　两人聊着天，不知不觉就到了周筱家楼下。雨已经小了很多，只剩下零星的雨点。
　　“到了，”周筱停下脚步，抬头看向许祈逸，“今天真的谢谢你，不然我都不知道该怎么回来。”
　　“不用谢，”许祈逸把伞递给她，“伞你拿着吧，明天上学再还给我。”
　　周筱愣了一下：“那你怎么办？你回家还要下雨呢。”
　　“没关系，我家离这里不远，跑回去就行了，”许祈逸说，“你快上去吧，别感冒了。”
　　周筱看着他，心里有点过意不去：“那怎么行，跑回去会淋湿的。要不我把伞给你，我明天再跟同学借一把。”
　　“不用，”许祈逸把伞塞到她手里，“你拿着吧，我没事。快上去吧，你爸妈该担心了。”
　　周筱还想再说什么，许祈逸已经转身跑进了雨里。她看着他的背影，心里暖暖的，又有点酸酸的。她握紧手里的伞，伞柄上还残留着许祈逸的温度。
　　“许祈逸！”周筱突然喊了一声。
　　许祈逸停下脚步，回头看向她：“怎么了？”
　　“明天早上，我在学校门口的早餐店等你，”周筱说，“我请你吃早餐，就当是谢谢你送我回来。”
　　许祈逸看着她，笑了笑：“好，明天见。”
　　说完，他又转身跑进了雨里。周筱站在楼下，看着他的背影消失在雨幕中，才转身走进楼道。
　　回到家，周筱把伞靠在门边，然后走进房间，拿出自己的橘色错题本。她翻开本子，看着上面许祈逸帮她讲解的题目，嘴角不自觉地向上弯了弯。她拿起笔，在错题本的最后一页写下：“今天下雨，许祈逸送我回家，还帮我讲了很多题。他真的很好。”
　　写完后，她把错题本放进抽屉里，然后拿出化学课本，开始复习有机部分。她想起许祈逸说的“减碳法”，试着在草稿纸上画了几道题，果然比以前容易多了。
　　不知不觉就到了十一点，周筱打了个哈欠，收拾好东西准备睡觉。她躺在床上，想起今天和许祈逸一起撑伞回家的场景，心里暖暖的。她知道，自己对许祈逸的感觉，已经不仅仅是同学那么简单了。
　　第二天早上，周筱起得很早。她洗漱完，换上一件浅蓝色的连衣裙，然后拿着伞出门了。她走到学校门口的早餐店，点了两份豆浆和油条，然后找了个位置坐下等许祈逸。
　　没过多久，许祈逸就来了。他穿着白色的T恤和牛仔裤，头发有点湿，应该是早上来的时候下雨了。
　　“不好意思，我来晚了，”许祈逸在她对面坐下，“早上有点堵车。”
　　“没有，我也刚到，”周筱把豆浆和油条推到他面前，“快吃吧，一会儿该凉了。”
　　许祈逸拿起油条，咬了一口：“味道不错，比我家楼下的早餐店好吃。”
　　周筱笑了笑：“那以后我们可以经常来这里吃早餐。”
　　许祈逸抬头看向她，眼神里带着一点惊喜：“真的吗？”
　　“嗯，”周筱点点头，“反正我们每天都要早起上学，一起吃早餐也方便。”
　　许祈逸的嘴角弯了弯，低头继续吃早餐。阳光透过早餐店的窗户照进来，落在他们身上，暖暖的。
　　吃完早餐，两人一起往学校走。路上，许祈逸突然想起一件事：“对了，昨天的错题本，你回去整理了吗？”
　　“整理了，”周筱说，“我把你讲的方法都记进去了，还做了几道类似的题，感觉比以前熟练多了。”
　　“那就好，”许祈逸说，“下次遇到不会的题，我们还可以一起讨论。”
　　“嗯，”周筱点点头，“其实我觉得，和你一起讨论题目，比我自己一个人学有意思多了。”
　　许祈逸看了她一眼，眼神很温柔：“我也是。”
　　两人并肩走在阳光下，影子被拉得很长。周筱看着身边的许祈逸，心里暗暗想着：原来最好的青春，就是有一个人能陪着你一起努力，一起成长。而她很幸运，找到了这个人。
　　到了学校，两人一起走进教室。同学们看到他们一起进来，都忍不住多看了几眼。周筱有点不好意思，赶紧回到自己的座位上。许祈逸也回到自己的座位，拿出课本开始预习。
　　上课铃响了，老师走进教室，开始讲课。周筱认真地听着，偶尔抬头看向许祈逸的方向。许祈逸好像感觉到了她的目光，回头看了她一眼，然后对她笑了笑。周筱的心跳突然加速，赶紧低下头，假装认真看书。
　　就这样，在高三的时光里，周筱和许祈逸一起学习，一起进步。他们在题海中互相鼓励，在迷茫时彼此支撑，用最纯粹的喜欢，为十八岁的夏天写下最耀眼的注脚。他们知道，未来还有很多挑战在等着他们，但只要彼此在身边，就有勇气去面对一切。
　　下午的自习课，周筱遇到了一道很难的数学题。她算了半天，还是没算出来，有点烦躁。许祈逸看到她皱着眉的样子，轻轻敲了敲她的椅背。
　　“怎么了？遇到难题了？”许祈逸小声问。
　　周筱点点头，把题目推给他：“这道题太难了，我算了半天都没算出来。”
　　许祈逸拿起题目，认真地看了起来。过了一会儿，他拿起笔，在草稿纸上快速写着。周筱看着他的侧脸，心里的烦躁渐渐消失了。
　　“其实这道题不难，”许祈逸放下笔，抬头看向她，“你只是被题目里的条件迷惑了。你看，这里的隐含条件是三角形的内角和为180度，只要利用这个条件，就能求出角C的度数，然后再用正弦定理就能算出边长了。”
　　周筱按照他说的方法，试着算了一遍，果然算出来了。“原来这么简单，我怎么没想到呢？”她有点懊恼地说。
　　“没关系，有时候遇到难题，换个角度想想就好了，”许祈逸说，“如果实在想不出来，就先放一放，等会儿再回来做，可能会有新的思路。”
　　周筱点点头：“嗯，我知道了。谢谢你啊。”
　　“不用谢，”许祈逸笑了笑，“我们是朋友啊。”
　　听到“朋友”两个字，周筱心里有点小小的失落，但很快又恢复了平静。她知道，现在最重要的是高考，至于其他的事情，等高考结束后再说也不迟。
　　自习课结束后，同学们都收拾东西准备回家。周筱想起昨天许祈逸把伞借给了她，于是从书包里拿出伞，递给许祈逸：“昨天的伞，谢谢你。”
　　许祈逸接过伞，笑了笑：“不用谢。今天没下雨，伞暂时用不上，我先放起来。”
　　两人一起走出教室，夕阳的余晖洒在他们身上，把影子拉得很长。
　　“明天见，”周筱停下脚步，对许祈逸说。
　　“明天见，”许祈逸点点头，转身往另一个方向走了。
　　周筱看着他的背影，心里暗暗想着：明天，又可以和他一起吃早餐，一起学习了。她希望这样的日子能一直持续下去，直到高考结束，直到他们都考上自己理想的大学。
　　回到家，周筱把书包放下，然后拿出自己的错题本。她翻开本子，看着上面密密麻麻的字迹，还有许祈逸帮她讲解的题目，嘴角不自觉地向上弯了弯。她知道，这些错题本不仅记录了她的学习过程，也记录了她和许祈逸之间的点点滴滴。
　　她拿起笔，在错题本的最后一页写下：“今天和许祈逸一起吃了早餐，他还帮我讲了一道很难的数学题。我好像越来越喜欢他了。希望高考结束后，我能有勇气告诉他我的心意。”
　　写完后，她把错题本放进抽屉里，然后拿出课本，开始复习今天学的内容。她知道，只有努力学习，才能和许祈逸考上同一所大学，才能和他有更好的未来。
　　高三的时光虽然紧张，但因为有了许祈逸的陪伴，周筱觉得每一天都很充实，很快乐。她相信，只要他们一起努力，就一定能实现自己的梦想，就能在最好的青春里，留下最美好的回忆。