《潮夏吻》柊野

11、接吻

　　“擦擦吧，别给我刚拖干净的地板弄脏了。”田听从口袋里掏出一包纸巾递过去。

　　她说的是实话，地板是田听前不久才刷干净的，连照都还没来得及拍。

　　现在是周一的凌晨，再过几个小时督导就会来检查。

　　他们辖区的督导没那么好说话，一点灰尘都要被扣分，又麻烦又折腾。

　　闻颂迟疑了一下后才接过抽出一张，慢吞吞地擦拭着脸和脖子。

　　随着闻颂擦拭的动作，田听注意到她袖口往上滑了一截，露出了一小段狰狞的、已经愈合但依旧显眼的疤痕。

　　一道一道，在田听眼中，深不见底。

　　“你……”田听张了张嘴，却发现喉咙干得厉害，后面的话堵在那里，问不出口。

　　问你过得好吗？这简直是废话。

　　问你手腕怎么回事？她有什么资格问？

　　问你这四年有没有发生什么有意思的事？她根本不敢去问。

　　网上铺天盖地都是有关于闻颂的负面评价。现在网络发达的不行，想要知道点什么直接去网站上搜，什么都能查到。

　　话到嘴边，还是转了个弯。

　　“你这几年都发生了什么？”

　　闻颂看穿了田听的欲言又止。

　　她停下擦拭的动作。

　　抬起眼，田听从她眼里看不见自己的倒影，只能看到独属于她的孤独。那双琥珀色的眸子，在便利店的吊顶灯光下显得更加浅淡。

　　眸子里面空荡荡的，田听都快忘记四年前那双眼中分明是饱含笑意的。

　　“没什么，没发生什么。就算真的发生了什么，你上网看一下就知道了。”她扯了扯嘴角，像是在笑，又不像，“那些事情都过去了，我已经脱离苦海喽。”

　　“……”

　　田听说不出话，闻颂也感觉自己刚在装作没事人的模样太招笑。

　　又是一阵沉默。

　　店里，只有窗外淅淅沥沥的雨声。

　　还有两个人的呼吸声。

　　田听从旁边的常温饮料柜上拿了两罐可乐，没什么凉意，但她就是忽然想喝点甜的。

　　“需要注意身材吗？”田听将一罐推到闻颂面前。

　　闻颂咧开嘴笑：“当然不用，我早就不干了。”

　　存款一天比一天少，闻颂已经躲在那间狭小的屋子里有很长一段时间没出过门。食物与日用品之类的基本是靠前经纪人，她已经有快一年没来过月经，所以卫生巾也很久没有买过。

　　生病后，闻颂的身体直线垮掉。这不是她的问题，也不应该是她的问题。

　　“我看了你最后那场秀，”田听忽然开口，声音有些闷，“在米兰的那个。”

　　没头没尾，但闻颂知道她说的是哪场。

　　闻颂最后一场秀，也是她最后一次拿到那个吃人公司的钱。不多，只有三千七百六十二块一毛，算的太精准，连税都不用收。

　　那时候的闻颂还能勉强维持着光鲜亮丽，能穿着昂贵华丽的长裙走在台上展示着最后的梦想。

　　眼前这个淋着秋雨、穿着廉价长袖、坐在廉价便利店里的女人，与田听印象当中在舞台上发光发亮的那个闻颂，判若两人。

　　其实闻颂也听村里人说过有关于闻颂的事情。

　　高考失利去偏远地区的985，和父母决裂，远走高飞，大一靠走秀挣到四年的学费。

　　算下来，闻颂今年也该大学毕业了。

　　只是田听不知道该不该问出口，毕竟现在的闻颂实在是落魄，让田听没办法问出口来。

　　闻颂握着可乐罐的手指微微收紧，指节泛白。她当然记得那场秀，像一只可怜的蝼蚁，在那些人手中被玩/弄。

　　“是吗。”她低声说，听不出什么情绪，“我都记不清了，那都是很久以前的经历。”

　　闻颂在撒谎。田听当然能看出来。

　　“大学毕业没？”

　　“肄业。我爸妈瞒着我去学校办理了退学，以此威胁我将挣到的钱汇给他们，但还是，恩。”

　　闻颂垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。

　　“工作呢？”

　　有了这个开头，田听问什么也没开始那样难开口。

　　“合约出了点问题，和一些人也……闹得不太愉快。总而言之，就是被迫违约，我勉强还完违约金，身上就剩几千块钱。”她顿了顿，声音更低了，“再加上这几年身体也不太好，就休息了很揪。”

　　她说得轻描淡写。

　　田听却知道闻颂究竟隐去了多少细节。

　　“你呢？”闻颂忽然抬起头，看向田听，“就一直在这里？大学也没去读，每天就是开出租车、在便利店上夜班？”

　　田听扯了扯嘴角，露出一丝疲惫的笑：“嗯，我觉得这种生活挺好的。白天偶尔跑跑车，晚上在这里，稳定。”

　　“再加上我妈身体需要人照顾，这样……其实也挺好。”

　　她重复了两遍“挺好”，像是在说服自己。

　　田听不是没想过重新参加高考，只是她现在的能力，对自己实在是没有高中时期那样十足的把握。

　　她比闻颂要懦弱，包括当时她们之间分明全部都说穿，却怎么也没法跨越的栅栏。

　　沉默。两人再次陷入沉默。

　　便利店后的时钟在滴答滴答的走。田听看了眼时间，已经是凌晨三点快要四点，还有三个小时她就要交班.

　　好在田听做事利索，很早之前就已经将绝大部分的活都做完，只剩下丢垃圾跟扫门口包干区。

　　说是丢垃圾，其实每天早上都会有个拾荒的婆婆来问她要店里的垃圾走。田听一般都会给，偶尔太忙，也会将垃圾放在门口等婆婆自己去拿。

　　闻颂手里的可乐罐不再往外面冒气，窗外的雨也比刚开始小了些许。她想要离开，但又舍不得和田听分开。

　　她忽然很轻地开口，声音飘忽得像随时会断掉：“田听，我有时候会想，如果当年你没有退学，我们是不是还能够一块去同一所大学？我们是不是还能够——”

　　闻颂的话戛然而止，那未尽的尾音消散在空气当中，带着燥热。

　　田听看着她，看着她迅速垂下去的眼睫，和微微颤/抖的指尖。

　　原本习惯修见圆润的指甲，此时此刻被闻颂咬得不成样子。

　　如果当年没有退学么？

　　如果当年她没有离开？

　　如果当年她们都坚持了下去？

　　如果当年，她们都有勇气对彼此说那么一句话呢？

　　可惜，人生从来没有如果。

　　她们都被时光推着走到了四年后。

　　物是人非。物是人非。

　　窗外雨还在下。

　　田听眨了眨眼，将眼中的酸意隐了下去。

　　“吃东西吗？”田听喉咙发干，“时候也不早了，要不要吃点东西？”

　　“不太饿。”闻颂说。

　　田听蹙眉：“那你下楼时要做什么？”

　　闻颂不假思索回答：“要见你。”

　　“又开我玩笑。我没那么好骗好吗，跟我说实话就行。”

　　这几个字说出口，田听刚开始确实有些紧张。如果观察仔细，是能瞧见她手中握着的可乐罐轻微变形，连身上刚换的围裙边角都被她揉的发皱。

　　“算了，跟你说不通。”田听叹了口气，分明才见面几个小时，闻颂又变成这副喜欢拿她开玩笑的模样，“带我去你家里看看吧，正好我也想瞧瞧便利店上面的公寓楼是什么布局。”

　　“行。带你去看看。”

　　后半夜，来店里的人几乎没有。田听干脆就换了身衣服关门，跟同事说了声有事提前离开后，便将钥匙藏在他们约定好的地方。

　　门锁好后，田听就这样跟在闻颂后面左弯右绕，进了商住公寓楼的门。

　　门口修的很气派，前几年还是酒店房。后来据说是出了点事故，总之酒店倒闭了，卖给开发商改成公寓楼。

　　楼道狭窄漆黑，声控灯基本不亮。

　　田听打着手电筒对着旁边的墙壁，上头贴满了各种小广告。合法的、不合法的都有。

　　楼道空气里弥漫着一股潮湿的、混合着油烟和尘埃的气味，呛得田听喘不过气。

　　闻颂走在前面，像是早已经习惯了这样的生活。走在这样的楼道当中，与她的气质格格不入。

　　脚步很轻，一前一后，最终停在七楼一扇锈迹斑斑的防盗门前。

　　“原先是有电梯的。”闻颂指了指后面已经被杂物堆满的楼道，“但那个酒店跑得太仓促，电梯没修好。后来的开发商发现这个地段太差，干脆也懒得修，高层的房子就便宜租赁。”

　　说话间，闻颂从口袋里摸出钥匙。

　　田听发现钥匙串上只有孤零零的两把钥匙，一把是第一层铁栅栏的防盗门的钥匙，第二把才是真正能够打开门的钥匙。

　　随着闻颂的动作，两把钥匙碰撞发出轻微的金属声。

　　她低头开门，门锁有些上了年纪，发出吱呀吱呀的噪音。钥匙在锁孔里转动了好几下才打开。

　　田听：“要上点润滑油。”

　　闻颂：“买不起，将就着用就好了。”

　　“吱呀——”

　　门开了，一股更浓重的、混杂着药味和清冷空气的味道扑面而来。

　　“进来吧。”闻颂侧身让开，声音低低的，“很小，没什么地方给你坐，味道估计也不好闻。”

　　“知道你家务做的不行了。脏点也正常。”田听说着，迈步走了进去。

　　房间比她想象的还要小，一眼就能望到头。

　　所谓的“一室一厅”，其实只是一个狭窄的过道连着稍微宽敞些的房间。没有厨房，卫生间小的光是看上去就让人有些窒息。

　　田听推开门，险些踩进下水道。

　　一抬头就是老旧花洒，还不断往下面滴着水。

　　“可以看你的卧室吗？”

　　“当然。”

　　出乎意料的，房间里很整洁，甚至可以说是空旷。

　　地面是老旧的水泥地，但擦得很干净，至少不会和老家那样动不动起一层灰。

　　窗户开着一条缝隙。带着燥热湿气的微风吹动着贴在玻璃上的报纸。

　　家具几乎没有。床、桌子、椅子还有沙发，都是用纸板子代替。被子就那样铺在纸板子上。

　　简陋，但能住。闻颂是这么站在田听身后评价的。

　　田听指着简陋到像天桥流浪汉“你真住这？”

　　“对，我真住这。”

　　她看过去，总觉得这种地方不像有人长住，更像一个临时落脚点。

　　或者说，一个避难所。

　　闻颂环顾四周，最终还是找到了把像椅子的东西摆在田听面前：“坐吧。”

　　田听没有坐那个长得像椅子的箱子，看完她现在住着的环境后，心里莫名其妙闷得发慌。

　　透过网络，田听本以为闻颂过得该比在村子里时要好不少。这么看来，或许还不如当初。

　　“我还以为你出家了，过这么清苦。”

　　“谁知道呢，说不准从我和我父母决裂那一刻起，我就跟出家人没什么区别了吧。”

　　“事实上是这样。便宜买不到好环境。”

　　“恩，人不能在经济水平大不如以前时还追求曾经的生活水平。”闻颂应了一声，扯了扯身上那件不合季节的长袖袖口，试图遮住手腕，“再说这里挺好的，又安静，又便宜。”

　　偶尔还能趴在窗口看着坐在楼下抽烟的田听。

　　其实闻颂也抽烟，但已经是很久以前的事情。她现在连饭都吃不起，更别说抽烟之类需要花额外钱的活动，她抠搜的很。

　　“不热？”田听问。

　　“热，刚准备脱。”闻颂说着，将身上的外套脱下，露出伤痕累累的手臂，以及穿着老头衫都没法遮住背后的乌青。

　　大多数伤口还没有结痂，触目惊心，看的田听幻痛。

　　“喝点水吗？”闻颂站起身从旁边的矿泉水里抽了瓶，“前几天我前经纪人给我买的，我不怎么动所以不太喝水。”

　　“算了，你自己留着喝吧。”田听说，“你这么一说，整的我倒是有点良心不安。”

　　闻颂的手顿了一下，还是将矿泉水递给了田听。

　　矿泉水的牌子是田听没见过的，但包装很好，估摸着应该是三四块钱她喝不起的东西。

　　关于闻颂的经纪人，田听也是略有耳闻。

　　人还不错，至少在闻颂解约后很长一段时间，都在履行着与她的合同。即使合同到期，她还是与闻颂保持着联系。

　　“你和你经纪人，关系很好吗？”田听忽然问，“还有网上说你得抑郁症的事情，也是真的吗？”

　　闻颂又笑了。

　　她将身上最后一件老头衫也脱下，大片大片结痂还未完全愈合的伤口暴露在田听面前。

　　屋子里没有开灯，外头已然蒙蒙亮。

　　借着微弱的光线能够看清，闻颂身上纵横的疤痕，不像是她一个人能弄出来的痕迹。

　　“他们都是疯子，他们都应该被关起来判处死刑。”闻颂说。

　　“手腕呢？手臂呢？”

　　“我实在太累了。我已经分不清什么是现实，什么是表演。当时觉得，只有死亡才能带走我的痛苦，不过还好没死。”

　　因为我又遇见了你。闻颂没将这句话说出口。

　　她的声音在空旷安静的小屋里显得有些喧嚣。

　　田听想到一个问题。

　　“为什么要搬回来？首都那边的房子可不好买，卖了多可惜。这里又小又破，还挣不到钱……”

　　田听还想说些什么，却被闻颂拧住衣领往前踉跄几步。

　　扑到本就坐在地上的闻颂。

　　就那样直白地吻了上去。