《暮色吻南山》肆小洄

2、暮色陷落

　　午后的阳光穿过篮球场边梧桐树的缝隙，在塑胶地面上投下斑驳的光影。南山站在三分线外，篮球在他手中起落，发出有节奏的“砰、砰”声。
　　距离和碎暮的初次见面已经过去三天。
　　这三天里，南山像个精密的情报收集员，不动声色地从陈默那里榨取关于碎暮的一切信息。他知道碎暮每天早上六点起床晨跑，知道碎暮的数学几乎次次满分但英语相对薄弱，知道碎暮讨厌香菜和青椒，知道碎暮的书包侧袋永远放着一支肾上腺素笔。
　　他甚至知道碎暮的左膝在高一时受过伤，阴雨天会隐隐作痛。
　　“你说碎暮学长啊？”昨天下午，陈默咬着吸管，眼睛亮晶晶的，“他可厉害了！咱们学校篮球队的顶梁柱，去年市联赛的MVP！哦对了，他还是学生会会长，年级第一保持者，听说已经被好几所顶尖大学盯上了……”
　　陈默说着，语气里满是崇拜：“我家要是也有那样的基因就好了。碎暮学长他爸是本市有名的企业家，妈妈是大学音乐教授，真正的书香门第加商业世家。唉，人和人的差距怎么就这么大呢？”
　　南山当时没说话，只是低头搅动着杯子里的冰块。
　　差距。确实很大。
　　三年前，他家和碎家还在同一个圈层。父亲的公司虽然规模不及碎家，但在行业内也有不错的口碑。母亲是美术老师，周末会在家开小型绘画班。他们住在城西的别墅区，院子里种满了母亲最爱的蔷薇。
　　然后一切都碎了。
　　别墅被拍卖，父亲住进疗养院，母亲在便利店打零工。他从私立国际学校转到普通公立高中，又因为母亲工作的变动再次转学，来到这所碎暮所在的学校。
　　命运像个恶劣的编剧，非要让仇人的儿子在舞台中央发光，而让受害者的儿子在阴影里挣扎。
　　“砰！”
　　篮球砸在篮筐边缘，弹得很远。南山走过去捡球，手指用力到关节泛白。
　　复仇。这个念头在他心里生了根，发了芽，长成了带刺的藤蔓，日夜缠绕着他的心脏。他需要计划，一个周密的、能让碎暮真正痛苦的计划。
　　仅仅是恶作剧太幼稚了。他要的是更深的东西——摧毁碎暮最珍视的，就像碎暮的父亲摧毁了他的家一样。
　　“南山！”
　　陈默的声音从场边传来。南山转身，看见陈默抱着两瓶运动饮料跑过来，脸上挂着招牌式的憨笑。
　　“给你！”陈默递过一瓶，“练了一下午了，不累啊？”
　　“还好。”南山接过饮料，拧开瓶盖喝了一大口。冰凉的液体滑过喉咙，稍稍平复了心里的烦躁。
　　“你打球还挺有模有样的，”陈默在旁边坐下，“以前练过？”
　　“小学时在校队待过一阵子。”南山说，目光落在不远处的篮球架上。
　　那是学校的室内篮球馆，此刻正传来阵阵喝彩声。透过半开的窗户，能看见里面正在进行训练赛，穿着红色队服的身影在场上快速移动。
　　“那是校队训练，”陈默顺着他的目光看过去，“碎暮学长肯定在里面。他们下个月要跟二中打友谊赛，最近练得可凶了。”
　　南山眼神微动。“友谊赛？”
　　“对啊，听说二中新来了个特长生，身高一米九，弹跳力特别变态。咱们学校去年赢了他们，今年他们肯定是憋着劲儿要报仇。”陈默压低声，“我听篮球队的人说，碎暮学长这几天加练到很晚，膝盖旧伤都复发了，走路都有点瘸。”
　　膝盖旧伤。
　　南山的手指无意识地摩挲着饮料瓶身。塑料瓶发出细微的“咔嚓”声。
　　“不过碎暮学长可倔了，”陈默没察觉南山的异样，继续说，“教练让他休息他都不听，说不能因为一点小伤影响训练。唉，有时候觉得，天才也挺累的……”
　　“他每天练到几点？”南山忽然问。
　　陈默愣了一下：“啊？好像是……晚上九点多吧？篮球队训练到六点半，但碎暮学长通常会自己加练投篮，有时候练到保安来催才走。怎么了？”
　　“没什么。”南山站起身，拍了拍裤子上的灰，“我去那边看看。”
　　“哎，等等我——”
　　南山没等陈默，径直朝篮球馆走去。他的脚步很稳，心跳却莫名有些快。
　　机会。这可能是个机会。
　　篮球馆里的气氛热烈得几乎要掀翻屋顶。
　　场上是红白两队的分组对抗，攻防转换快得让人眼花缭乱。南山站在观众席的阴影里，目光牢牢锁定在那个穿红色7号球衣的身影上。
　　碎暮在场上就像换了个人。
　　平日里那种礼貌而疏离的冷淡消失了，取而代之的是一种近乎野性的专注和侵略性。他运球的动作行云流水，变向时肩膀的假动作逼真到足以骗过任何防守者。最让南山心惊的是他的眼神——像猎豹锁定猎物，冷静，精准，毫不留情。
　　“碎暮！这边！”
　　一个队友在底角招手。碎暮在三分线外被两人包夹，却丝毫没有慌乱。他做了个向左突破的假动作，在防守队员重心偏移的瞬间后撤步起跳。
　　篮球在空中划出极高的抛物线。
　　“唰——”
　　空心入网。
　　“好球！”场边爆发出欢呼。
　　碎暮落地时踉跄了一下，左手下意识扶了扶左膝。虽然只是一瞬间的动作，南山还是看见了。
　　膝盖果然有问题。
　　接下来的几分钟，南山像一台人形摄像机，记录着碎暮的一切细节：他投篮时习惯性向左微倾，突破时更依赖右腿发力，防守时会下意识保护左侧……
　　弱点。这些都是弱点。
　　“哔——”
　　哨声响起，训练赛结束。红队以微弱优势获胜，队员们互相击掌，汗水在灯光下闪闪发光。
　　碎暮撩起球衣下摆擦了把汗，露出精瘦的腰腹线条。几个女生在场边激动地窃窃私语，但他似乎完全没注意到，径直走向场边拿起水瓶。
　　南山在阴影里站着，看着碎暮仰头喝水。喉结随着吞咽上下滚动，汗水沿着脖颈的线条滑进衣领。
　　那一刻，南山忽然想起三年前的一个午后。
　　父亲难得提早回家，带他去新开的体育馆打篮球。那时父亲的公司还没出事，他还是个被宠着长大的孩子。父亲手把手教他投篮，笑着说：“手腕发力，看篮筐，别紧张。”
　　后来父亲手把手教他更多东西：怎么下棋，怎么品茶，怎么看财务报表，怎么分辨一个人是真心还是假意。
　　“商场上没有永远的朋友，也没有永远的敌人，”父亲说，“但你要记住，无论做什么，都要给自己留底线。”
　　底线。
　　南山的指甲陷进掌心。
　　碎暮的父亲有留底线吗？当他设下圈套逼得南家公司破产时，当他明知南山的父亲有高血压还步步紧逼时，他留底线了吗？
　　没有。
　　所以，他为什么要留？
　　队员们陆续离开，篮球馆渐渐空了下来。碎暮却还留在场上，一个人在三分线外练习投篮。
　　“砰、砰、砰……”
　　篮球撞击地面的声音在空旷的场馆里回荡，有种孤独的韵律。碎暮的投篮很准，十个能进七八个，但他每次投完都会微微皱眉，调整姿势，然后再投。
　　他在纠正什么。南山想。
　　又看了几分钟，南山转身准备离开。就在这时——
　　“砰！”
　　篮球砸在篮筐上，以一个刁钻的角度朝观众席弹来。南山下意识伸手，稳稳接住了球。
　　场上的碎暮愣了一下，显然没想到这个时候馆里还有别人。他眯起眼睛看向阴影处，等看清是南山时，表情有些意外。
　　“是你？”
　　南山从阴影里走出来，手里托着篮球。“球技不错。”
　　碎暮擦了把汗，朝这边走过来。灯光从他身后打过来，让他的轮廓有些模糊。“你怎么在这儿？”
　　“路过，听见声音就进来看看。”南山说，把球抛还给他。
　　碎暮单手接住球，手指在球面上摩挲了一下。“看了多久？”
　　“十来分钟吧。”南山靠在观众席的栏杆上，“你左膝有伤，还这么练，不怕加重？”
　　碎暮的动作顿了顿。“你看出来了？”
　　“你落地时会下意识减轻左腿承重，突破时也尽量避免向左变向。”南山说得很平静，好像在说今天天气不错，“挺明显的。”
　　碎暮沉默了几秒，忽然笑了。那是南山第一次看见他这样笑——不是礼貌性的微笑，而是带着点无奈和自嘲的笑。
　　“高一市联赛决赛时受的伤，”碎暮说，手指无意识地按了按左膝，“对方中锋落地时撞到我，十字韧带撕裂。手术后恢复得还行，但阴雨天还是会疼。”
　　“那还这么拼命练？”
　　“下个月有比赛，”碎暮看着手里的篮球，声音很轻，“二中今年很强，我不能输。”
　　南山没说话。他看着碎暮，看着这个在灯光下微微喘息的少年，忽然觉得心里某个地方被轻轻刺了一下。
　　碎暮在乎篮球。很在乎。
　　这可能是他的软肋。
　　也可能是……南山复仇的切入点。
　　“你打球的样子，挺眼熟的。”
　　碎暮忽然说。他走到场边拿起毛巾擦汗，眼睛却没离开南山。“我们以前是不是在哪儿见过？”
　　南山的心跳漏了一拍，但脸上没什么表情。“应该没有。我转学才几天。”
　　“也是。”碎暮把毛巾搭在肩上，从包里拿出另一瓶水扔给南山，“喝吗？”
　　南山接住，是没开封的矿泉水。“谢谢。”
　　“坐会儿？”碎暮指了指观众席。
　　南山犹豫了一下，还是走过去，在碎暮旁边隔着一个座位坐下。场馆里很安静，只有空调运转的轻微嗡鸣声。
　　“你刚才投篮的姿势，”碎暮喝了口水，看向南山，“手腕发力很标准，是专门练过吧？”
　　“小学时练过一阵子，”南山说，“后来家里出事，就没再打了。”
　　“家里出事？”
　　南山拧开瓶盖，喝了一口水。“嗯，破产了。”
　　他说得很平淡，像在说别人的事。碎暮却愣住了，转头看着他，眼神复杂。
　　“……抱歉。”
　　“没什么好抱歉的，”南山扯了扯嘴角，“破产就是破产，人总要向前看。”
　　碎暮沉默了很久。久到南山以为这个话题已经结束时，他忽然说：“我爸妈也经常不在家。我爸忙公司的事，一年有半年在出差。我妈在国外做访问学者，去年过年都没回来。”
　　南山转头看他。碎暮侧着脸，灯光在他鼻梁上投下一小片阴影。他的睫毛很长，微微垂着，遮住了眼里的情绪。
　　“所以，”碎暮轻声说，“有时候我觉得，我们可能……有点像。”
　　“像？”南山笑了，笑声里没什么温度，“你是有钱人家的少爷，我是父母双亡的破产户。我们哪里像？”
　　“我们都是一个人。”碎暮说，转过头来看着南山，眼睛很黑，很深，“在别人面前戴着面具，装作一切都很好的样子。但其实……都是一个人。”
　　南山的心脏猛地一缩。
　　那一刻，他几乎要相信碎暮是真诚的。那种孤独，那种隐藏在完美表象下的空洞，不像是演出来的。
　　但他立刻警告自己：别心软。碎暮是仇人的儿子。他父亲毁了你的一切，你也要毁掉他珍视的东西。
　　这才公平。
　　“可能吧。”南山移开视线，看向空荡荡的球场，“那你为什么还这么拼命？篮球对你来说，就那么重要？”
　　碎暮没有立刻回答。他仰头喝了口水，喉结滚动了几下。
　　“篮球是唯一一件，”他慢慢说，“完全属于我自己的事。学习是为了考好大学，学生会长是为了履历好看，就连我这个人——碎暮，这个名字代表的也不是我自己，而是‘碎家的儿子’。”
　　他顿了顿，声音更轻了：“只有在打球的时候，我才是碎暮。只是碎暮。”
　　南山握着矿泉水瓶的手，微微收紧。
　　“你投篮的姿势有问题。”
　　南山忽然说。碎暮转过头，疑惑地看着他。
　　“你后仰时身体倾斜角度太大，对左膝的压力会增加30%以上。”南山站起身，走到场上捡起篮球，“而且你出手点太高了，虽然不容易被盖，但稳定性差。今天手感好能进，手感不好就会像刚才那样弹得很远。”
　　碎暮愣住了。“你怎么……”
　　“我爸爸以前是篮球教练，”南山说，手指摩挲着篮球粗糙的表面，“虽然他后来从商了，但基本功还在。小时候他教过我很多。”
　　这半真半假。父亲确实教过他篮球，但更多是父子间的娱乐。那些关于发力、角度、力学的知识，是南山后来自己查资料学的——在决定要报复碎暮之后。
　　知己知彼，百战不殆。他研究了所有能研究的，包括篮球。
　　“你看。”南山走到三分线外，双腿微屈，举球，起跳。动作不如碎暮那么流畅漂亮，但每个细节都标准得像教科书。
　　篮球在空中划出平直的弧线。
　　“唰——”
　　空心入网。
　　“出手点在这里，”南山比了比自己眉心的位置，“不用太高，关键是稳定。后仰时核心发力，腰背挺直，这样对膝盖的压力最小。”
　　碎暮看着南山，眼睛里有光在闪。“你能……再示范一次吗？”
　　南山又投了几个。十个进了七个，不算特别准，但每个动作都几乎一模一样——标准的力学范本。
　　碎暮看得认真，不自觉地跟着比划。他试着模仿南山的姿势，但总有些别扭。
　　“肩膀太紧了，”南山走到他身边，犹豫了一下，还是抬手按在他肩膀上，“放松。投篮是流畅的动作，不是用力气把球扔出去。”
　　碎暮的身体僵了一下。南山的手很凉，透过薄薄的球衣布料，能感觉到掌心的温度。
　　“还有这里，”南山的手滑到他腰侧，“核心发力，不是靠手臂。”
　　碎暮的呼吸顿了顿。他转头看了南山一眼，两人距离很近，近到能看见对方睫毛的颤动。
　　“……谢谢。”碎暮低声说，耳根有点红。
　　南山收回手，退开一步。“你自己试试。”
　　碎暮深吸一口气，按照南山说的调整姿势。起跳，出手。
　　篮球划出弧线——
　　“砰！”
　　砸在篮筐后沿，弹开了。
　　“还是不对。”碎暮皱眉。
　　“再来。”南山说。
　　接下来的半小时，篮球馆里只有球鞋摩擦地面的声音和篮球撞击篮筐的声响。碎暮一遍遍练习，南山偶尔出声纠正。
　　“手腕，手腕发力。”
　　“腿，注意膝盖角度。”
　　“眼睛看篮筐，别看球。”
　　很奇怪，南山想。他本来是来收集情报、寻找弱点的，现在却在教碎暮怎么打得更好。
　　这偏离了计划。
　　但他停不下来。每当碎暮投出一个漂亮的球，转头看他，眼睛亮晶晶地问“这样对吗”时，他心里某个坚硬的地方就会软下去一点。
　　危险。这很危险。
　　“差不多了。”南山看了眼墙上的钟，已经快七点了，“你再练会儿，我先走了。”
　　“等等。”碎暮叫住他，擦了把汗走过来，“那个……下周五晚上，学生会有个联谊，在‘遇见’咖啡厅，和艺术中学的。你要来吗？”
　　南山愣住。“联谊？”
　　“嗯，其实就是两个学校学生会交流，吃吃东西玩玩游戏。”碎暮说得有些快，像在背台词，“你要是没事的话，可以来看看。挺……挺热闹的。”
　　南山看着碎暮。碎暮的表情很自然，但手指无意识地捏着毛巾边角，泄露了一丝紧张。
　　他在邀请我。南山想。为什么？因为我教他打球？还是因为……别的什么？
　　“好啊。”南山听见自己说，“我去。”
　　碎暮的眼睛亮了。“真的？”
　　“嗯。”南山顿了顿，“但我可能待不久，晚上还有事。”
　　“没关系，来坐坐就好。”碎暮笑了，这次是真心的笑，眼睛弯成月牙，“那说定了，周五晚上七点，‘遇见’咖啡厅。”
　　“说定了。”
　　南山转身离开篮球馆。走出门的瞬间，他回头看了一眼。
　　碎暮还站在场上，手里拿着篮球，正看着他离开的方向。见南山回头，碎暮朝他挥了挥手，笑容在灯光下干净得有些刺眼。
　　南山也挥了挥手，然后快步离开。
　　走出体育馆，傍晚的风带着凉意。南山深吸一口气，试图平复混乱的心跳。
　　他答应了。他答应了碎暮的邀请。
　　这不在计划内。他本应该保持距离，冷静观察，寻找一击必杀的机会。而不是像现在这样，和碎暮打篮球，教他投篮，还答应去参加什么联谊。
　　“妈的。”他低声骂了一句，从口袋里摸出烟。点烟的时候手有点抖，打火机按了三次才点燃。
　　他其实不会抽烟，这包烟是昨天在便利店买的，鬼使神差。此刻尼古丁的味道呛得他咳嗽，但那种辛辣的刺激感，反而让他清醒了一点。
　　不能动摇。南山，你不能动摇。
　　你忘了父亲躺在病床上插着管子的样子吗？你忘了母亲在深夜偷偷哭泣的声音吗？你忘了那些讨债的人是怎么砸烂你家门的吗？
　　你没忘。所以你也不能忘，这一切的始作俑者是谁。
　　碎暮。碎暮的父亲。
　　父债子偿。天经地义。
　　手机震动了一下。南山拿出来看，是陈默发来的消息。
　　陈默：南山你去哪儿了？我找了你一圈都没找到。
　　南山：有点事，先走了。
　　陈默：哦哦，那明天见！对了，我刚才听说碎暮学长今天训练时状态特别好，投进了好几个压哨三分！你说他是不是吃了什么灵丹妙药啊？
　　南山盯着那条消息，手指在屏幕上悬了很久，最后什么都没回，按灭了手机。
　　夜色渐浓，路灯一盏盏亮起。南山把烟掐灭扔进垃圾桶，朝租住的房子走去。
　　那栋楼很旧，墙皮剥落，楼道里的声控灯坏了三盏。南山摸黑爬上五楼，掏出钥匙开门。
　　屋里一片漆黑，安静得能听见自己的心跳。他打开灯，三十平米的一室一厅，家具简单到近乎简陋。厨房的水龙头有点漏水，滴答，滴答，在寂静的夜里格外清晰。
　　南山把书包扔在沙发上，走进浴室冲澡。热水打在皮肤上，稍微驱散了一些寒意。他抬起头，让水流过脸颊，闭上眼睛。
　　脑海中浮现的，却是篮球馆里碎暮的笑容。
　　那么干净，那么真诚。
　　“都是假的。”南山喃喃自语，声音被水声淹没，“都是演出来的。”
　　可如果真的是演出来的，那碎暮的演技也太好了。好到……让他差点相信。
　　洗完澡出来，南山擦着头发坐到书桌前。桌上摊着数学作业，但他一个字也看不进去。他拿出手机，鬼使神差地点开了校园论坛。
　　匿名表白墙今天依旧热闹。几条新帖子在讨论下午的篮球训练。
　　一只喵：今天路过篮球馆看见碎暮在加练！状态超好！下个月比赛稳了！
　　云烟：听说碎暮学长最近在调整投篮姿势？今天看他投的几个球弧线都不一样了。
　　爱吃糖的小盆友：有没有人觉得碎暮学长最近心情特别好？今天训练结束还笑了！我拍到了照片！【图片】
　　南山点开图片。是碎暮走出篮球馆时抓拍的侧影，夕阳的余晖给他镀上一层金边，他确实在笑，不是平时那种礼貌的微笑，而是眼角眉梢都带着暖意的笑。
　　下面的评论已经盖起了高楼。
　　言言：天啊碎暮学长笑起来太好看了吧！冰山融化即视感！
　　布吉岛：他是不是谈恋爱了？这笑容明显不对劲。
　　柠檬不酸：不可能，碎暮学长眼里只有篮球和学习，女人只会影响他投篮的速度。
　　一只喵：但今天真的不一样！我发誓我从来没见他笑成这样过！
　　南山盯着那张照片，看了很久很久。
　　然后他关掉手机，仰头靠在椅背上，用手臂盖住眼睛。
　　黑暗中，碎暮的声音在耳边回响——
　　“只有在打球的时候，我才是碎暮。只是碎暮。”
　　那么孤独。和他一样孤独。
　　可是，南山想，我们怎么可能一样呢？你拥有的一切，本应该也有我的一份。是你父亲夺走了它们。
　　所以，我也要从你那里夺走什么。
　　这才公平。
　　对吧？
　　周五转眼就到。
　　一整天，南山都有些心不在焉。数学课上老师点名让他回答问题，他站起来愣了几秒，才在陈默的小声提示下说出答案。
　　“南山同学，上课认真听讲。”老师推了推眼镜，语气不悦。
　　“抱歉。”南山坐下，目光却飘向窗外。
　　高三（1）班在对面教学楼的三楼。从这个角度，能看见碎暮靠窗的座位。此刻是课间，碎暮正低着头写什么，侧脸在阳光下显得格外专注。
　　他似乎察觉到了视线，忽然抬起头，朝这边看过来。
　　两人的目光隔着两栋楼的距离，在空中相遇。
　　碎暮愣了一下，随即笑了，朝南山挥了挥手。
　　南山也挥了挥手，然后迅速转回头，心跳有些乱。
　　“你看什么呢？”陈默凑过来，顺着南山的目光看过去，“哦——碎暮学长啊。怎么了，你俩现在真成朋友了？”
　　“算不上朋友。”南山低头翻书，“就是认识。”
　　“得了吧，我都听说了，”陈默压低声音，“碎暮学长这几天逢人就夸你，说你的投篮指导特别有用。篮球队那帮人都好奇死了，想知道是哪个高人指点了他。”
　　南山的手指顿了顿。“他……真这么说的？”
　　“千真万确！”陈默一脸“你快从实招来”的表情，“你俩什么时候这么熟了？还一起打球？我怎么不知道？”
　　“就前天，在篮球馆碰上了，随便聊了几句。”南山说得轻描淡写。
　　陈默却一脸不信：“随便聊几句就能让碎暮学长对你赞不绝口？南山，你有事瞒着我。”
　　南山没接话，只是看着课本。密密麻麻的公式和图形，一个字也进不了脑子。
　　他在想晚上的联谊。
　　在想该怎么做。
　　放学铃响，学生们像出笼的鸟儿涌出教室。南山慢吞吞地收拾书包，等人都走得差不多了，才起身离开。
　　走出教学楼时，夕阳正好。橘红色的光洒满校园，给一切都镀上了温柔的颜色。
　　南山在校门口看见了碎暮。
　　他站在那棵老槐树下，背着黑色的双肩包，正低头看手机。夕阳的光穿过树叶缝隙，在他身上投下斑驳的光影。有几个女生路过，红着脸小声议论，但他似乎完全没注意到。
　　南山犹豫了一下，还是走了过去。
　　“在等人？”他问。
　　碎暮抬起头，看见是他，眼睛亮了。“在等你。”
　　“等我？”
　　“嗯，想问你晚上要不要一起去咖啡厅？”碎暮收起手机，语气自然，“反正顺路。”
　　南山看着他。碎暮的表情很坦然，看不出什么特别的情绪。但南山知道，碎暮家的司机每天都会准时在校门口接他，根本不存在“顺路”这回事。
　　“好。”南山说。
　　两人并肩走在黄昏的街道上。这个时间点，街上人不少，下班的大人，放学的学生，遛狗的老人。人间烟火气十足。
　　“你之前说，你爸爸是篮球教练？”碎暮忽然问。
　　南山顿了顿。“嗯，后来改行从商了。”
　　“那他现在……”
　　“在医院。”南山说，声音很平静，“三年前中风，一直在疗养院。”
　　碎暮的脚步顿了顿。“……抱歉。”
　　“没什么好抱歉的。”南山说，目光落在前方，“生病就是生病，治不好就是治不好。”
　　碎暮沉默了一会儿。“我妈妈身体也不太好。她有严重的偏头痛，天气一变就会发作，有时候疼得整晚睡不着。”
　　南山转头看他。碎暮侧着脸，睫毛在夕阳下投下浅浅的影子。
　　“所以她去国外，不光是做访问学者，”碎暮轻声说，“也是去治病的。那边的医疗条件好一些。”
　　“那治好了吗？”
　　碎暮摇摇头。“老毛病了，根治不了，只能控制。”
　　两人又走了一段，谁都没说话。但那种沉默并不尴尬，反而有种奇妙的默契，像两个都知道对方伤口在哪里的人，小心翼翼地避开，又心照不宣。
　　快到咖啡厅时，碎暮忽然说：“南山。”
　　“嗯？”
　　“谢谢你。”碎暮说，声音很轻，“不只是谢谢你的投篮指导。是谢谢……你愿意听我说这些。”
　　南山的心脏像是被什么东西轻轻捏了一下。
　　“我也没说什么。”他说。
　　“但你在听。”碎暮看着他，眼睛在暮色中显得格外清澈，“这就够了。”
　　那一刻，南山几乎要脱口而出：别谢我。我来找你是有目的的。我想报复你。我想让你也尝尝痛苦的滋味。
　　但他没有。
　　他只是说：“到了。”
　　“遇见”咖啡厅是一家很有情调的小店。暖黄的灯光，原木的桌椅，墙上贴满了客人的拍立得照片和明信片。空气里弥漫着咖啡豆的香气和轻柔的爵士乐。
　　碎暮推门进去的瞬间，几乎所有人的目光都集中了过来。
　　“碎暮学长！”
　　“这边这边！”
　　几个学生会的人热情地招手。碎暮朝他们点点头，又回头看了南山一眼，示意他跟上。
　　南山跟着碎暮走到预留的座位。那桌已经坐了五六个人，有男有女，都是学生会的干部。见碎暮带了个生面孔来，大家都有些好奇。
　　“这位是南山，7班的转学生。”碎暮简单介绍，“南山，这是学生会的几位同学。”
　　“你们好。”南山礼貌地点头。
　　“你就是南山啊！”一个扎着马尾的女生眼睛一亮，“我听说过你！碎暮这几天老提起你，说你的篮球打得特别好！”
　　“也没有特别好。”南山说。
　　“别谦虚了，能让碎暮夸的人可不多。”另一个戴眼镜的男生笑着说，拍了拍碎暮的肩膀，“行啊你，偷偷认识这么厉害的朋友。”
　　碎暮笑了笑，没解释，只是拉开椅子让南山坐下。“想喝什么？我请。”
　　“美式就行。”
　　“两杯美式，一杯不加糖不加奶，一杯加奶。”碎暮对服务生说，然后很自然地在南山旁边坐下。
　　南山看了他一眼。碎暮记得他不加糖不加奶。
　　这只是个细节，很小很小的细节。但不知道为什么，南山心里那股烦躁的情绪，又涌了上来。
　　接下来的时间，南山大部分时间都在听。听他们讨论学生会的活动，讨论下个月的篮球赛，讨论艺术中学有哪些厉害的人物。碎暮话不多，但每次开口都切中要害，思路清晰，条理分明。
　　他确实很优秀。南山想。优秀到让人嫉妒。
　　“南山，听说你数学特别好？”那个扎马尾的女生忽然问，“下周有数学竞赛的校内选拔，你参加吗？”
　　南山摇头。“不参加。”
　　“为什么啊？你成绩那么好，肯定能拿名次的！”
　　“没兴趣。”南山说得很淡。
　　女生还想说什么，碎暮却开口了：“人各有志，不用勉强。”他看向南山，眼神温和，“做自己感兴趣的事就好。”
　　南山没说话，只是低头喝了口咖啡。美式很苦，但他喜欢这种纯粹的苦味，像他的人生。
　　又坐了一会儿，南山起身。“我去下洗手间。”
　　“我跟你一起。”碎暮也站起来。
　　两人一前一后走向洗手间。走廊很窄，灯光昏暗，墙上挂着一些抽象画。南山在洗手台前洗手，碎暮站在他旁边，透过镜子看他。
　　“你不喜欢这种场合，对吧？”碎暮忽然说。
　　南山动作顿了顿。“还好。”
　　“你脸上的表情可不是这么说的。”碎暮笑了，抽出纸巾擦手，“其实我也不太喜欢。但学生会长嘛，总得来露个面。”
　　南山关掉水龙头，也从纸盒里抽了张纸。“那为什么还邀请我来？”
　　碎暮沉默了几秒。
　　“因为想见你。”他说，声音很轻，但在安静的走廊里格外清晰。
　　南山的心跳，在那一刻，彻底乱了。