《你是错的》13字

3、 病房里的月光

　　玉白酒跟着时晏去医院时，桂花香还黏在衣角上。

　　她站在心内科病房外的走廊，看时晏敲开307的门。门内飘出消毒水和小米粥混合的味道——顾昭正端着保温桶，予汐蜷缩在病床上，手腕上的纱布换成了粉色绷带，绣着小草莓。

　　“阿晏叔！”予汐眼睛亮起来，像只被雨水洗过的雀儿。

　　时晏把带来的保温杯放在床头柜上：“早上熬的雪梨汤，你妈说你最近咳得厉害。”他瞥了眼顾昭手里的粥，“今天是你要求的南瓜粥？”

　　予汐点头，耳尖发红：“我妈说……她明天会来。”

　　顾昭把粥舀进碗里，轻声道：“她五分钟前发了消息，在路上买你爱吃的糖炒栗子。”

　　予汐的睫毛颤了颤，低头用勺子搅粥。玉白酒注意到她手腕的绷带边缘露出淡粉色的新疤，像朵没开好的花。

　　“小棠，”时晏突然说，“能给我看看你画的画吗？”

　　予汐愣了愣，从枕头下摸出个素描本。本子边角卷着，每一页都画着不同的场景：穿旧麻衫的男人蹲在卦摊前给小女孩递糖，白衬衫医生在急诊室握着病人的手，还有幅没完成的——两个身影坐在老巷口的梧桐树下，身后是落满桂花的卦摊。

　　“这是……”时晏翻到最后一页，声音轻了些。

　　“昨天在楼下看到的。”予汐低头戳粥，“你和顾医生。”

　　顾昭的耳尖也红了，低头搅粥：“我、我那是刚好路过。”

　　时晏没接话，反而指着画里卦摊的男人：“他腕间有道疤，是十六岁那年师傅用戒尺抽的——说‘算卦不是骗术，是替人心解扣子’。”他又点向画里的医生：“你总把听诊器挂在脖子上，是因为第一次给小朋友听心跳时，那孩子说‘阿姨的项链会唱歌’。”

　　予汐猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的：“你怎么知道？”

　　“我猜的。”时晏笑了笑，和昨天对顾昭说的一样。可这次玉白酒看清了——他眼底有层薄雾，像是透过这副躯壳，看见了许多年前的自己。

　　“阿晏，”顾昭突然开口，“你总说‘替人心解扣子’，那你自己的扣子呢？”

　　时晏的手顿了顿。他望着窗外摇晃的树影，喉结动了动：“我师傅走的那天，我在他枕头底下找到封信。他说‘阿晏，算卦的人最怕什么？不是被人骂神棍，是有一天发现自己根本读不懂人心’。”

　　病房里安静得能听见点滴管的声音。予汐悄悄挪近时晏，把手覆在他手背上。她的手凉凉的，像片刚落下的桂花瓣。

　　“阿晏叔，”她轻声说，“你读得懂我。”

　　时晏反手握住她的手，指腹轻轻摩挲她腕间的绷带：“你画里的月亮，比今天的圆。”

　　玉白酒靠在走廊的墙上，感觉颈间的玉佩又开始发烫。系统提示音在她耳边响起：【目标人物时晏·当前任务进度：41%（触发“共情传递”阶段）。心理医生顾昭对时晏的专业能力认可度提升至63%，予汐对时晏的信任度提升至82%。】

　　她摸出手机，翻到快穿局的资料页。时晏的档案里多了行新备注：“疑似具备‘情感共鸣’天赋，能通过微表情、肢体语言及环境细节，精准感知他人未言明的情绪。”

　　“宿主，”系统突然提示，“检测到时晏释放‘记忆波动’，内容碎片：师傅临终前说‘阿晏，你要替我看遍人间烟火’；十六岁生日当天，师傅用龟甲为他占卜，结果是‘遇蛇则明’；三年前师傅去世，他在葬礼上替陌生人解卦，说‘您老伴儿在天上看着呢，她最放心不下的就是您’。”

　　玉白酒望着病房里的场景，忽然明白那些“猜测”从何而来。时晏不是神棍，他是把师傅教他的“看人心”，活成了本能。

　　“小棠，”时晏的声音打断她的思绪，“你上次说想去看海，什么时候？”

　　予汐的眼睛亮起来：“下周！我妈说她调了班，顾医生也说……”她转头看向顾昭，“顾医生说可以请假陪我们去。”

　　顾昭推了推眼镜，嘴角终于翘起来：“我查了天气预报，那天是晴天。”

　　时晏笑了，从帆布包里摸出三颗桂花糖，分给予汐和顾昭，自己也含了一颗。玉白酒看着他眼角的细纹，忽然想起系统说过的话：“时晏的命数本应在师傅去世后三年终结——若无人‘修正’，他会因长期压抑情绪引发心梗。”

　　可现在，他的心跳声透过病床边的仪器传来，平稳得像春天的溪。

　　“阿白酒？”

　　玉白酒回过神，发现时晏不知何时走到了她面前。他手里还捏着颗桂花糖，糖纸在阳光下泛着暖黄的光。

　　“要尝尝吗？”他问，“顾医生说，甜的东西能让人开心。”

　　玉白酒接过糖，指尖碰到他的掌心。系统提示音再次炸响：【警告！跨时空能量波动剧烈，建议宿主立即撤离。】

　　可她没有躲。她剥开花纸，把糖放进嘴里，甜丝丝的凉意在舌尖漫开。

　　“阿晏，”她轻声说，“你师傅说的‘解扣子’，我好像懂了。”

　　时晏的眼睛微微一亮：“哦？”

　　“扣子解开的不是过去，”她望着他身后的病房门，予汐正趴在窗台上数云朵，“是未来。”

　　走廊尽头的电梯“叮”的一声开了。顾昭抱着病历本走出来，看见两人站在走廊里，笑着说：“粥要凉了，去我办公室吃？”

　　时晏应了声，回头对玉白酒伸出手：“姑娘，要一起吗？”

　　玉白酒望着他掌心的温度，忽然想起五万年前昆仑山巅的雪。那时她以为自己会永远孤独，却不想这一世，有人愿意陪她等一颗糖慢慢化。

　　她伸手，指尖与他相触的瞬间，玉佩内侧的字迹突然清晰如刀刻——

　　“见字如晤，我是故人。”

　　而在某处看不见的时空里，快穿局的系统发出一声轻响。

　　【检测到目标人物时晏·命运轨迹修正：原“早逝”结局变更为“与外来者共同经历人间烟火”。】