《一个不知道能不能写完的故事》Gar飞锚

1、前章

　　我现在正被架在火上烤，研究生延毕、课题没做完、还有债务。三年的研究生生活下来，没人敢相信，我变成了奸懒谗猾的混蛋。
　　在我小的时候，大概是小学，我还不这样，我的奶奶是一个严苛古怪的女人，她对我的影响极深。
　　对于小玉，我想她，却不敢说爱她。每当我的嘴巴，神经要蹦出那句“我爱你”时，尽管我确定这是情不自禁的，我总想到她反问我的那句：“难道你真的爱我吗？”我翌时将这话和我的爱从想象中抹去，好一会儿不敢去想那些使我感到痛苦又美好的过往。
　　我对小玉的记忆通常是处在阴郁的南方冬天，或者雨雾蒙蒙的一天。
　　有一回周末晴天，在山里，一条清亮的河边，直到没有人再走进山涧，我们吻在一起。我想到她送我的第一份礼物，是一些普通又奇怪的小石头，那是她和家人出去野餐时在她家镇上的一条大河边捡的，当时是冬天，河水和石头冰凉，在这个时候能想到送我点什么，很难不珍惜。
　　在我年幼的时候，我不能阻止什么，如果我听话，事情会正常进行，如果我不听话，事情也不会发生大的颠覆。所以我希望通过感冒或者装病让事情进展缓慢。
　　在一次阴雨连绵的夏天早上，我睁开眼睛，看见房梁上一只肥大的老鼠踩着风干的腊肉，在它的跑步下，一颗许是松柏味的黑油掉在我奶奶的后背上，出于对老鼠的担心，我只能用咳嗽来吸引奶奶，好让她向我走来。这只老鼠只好从一处透光的砖洞中溜走，爬上二楼。当奶奶靠近我，她突然变得女人，用柔和的声音叫狗儿。
　　但转而，奶奶就会弄得整个房子踢哩咣啷。有很多事情她要做，比如把一个铁桶从二楼拿下来放到屋檐下接雨，我都会觉得烦。
　　每天晚上她都会布置第二天的任务，这些任务需她完成，但似乎又安排了你的力气，你若在其中不懂事不搭力，心理是难将就过去的。
　　我爷爷死那年，我8岁，就学会了做饭，我父亲说这比他还晚一年。这石头砌的灶台，就和我的胸口一般高，这几年再看也不过大腿高度，所以当时才觉得不容易。
　　奶奶禁止了我的游乐，和村里的小孩儿一起，总归学不到什么好。这些小孩用同情的眼神看我，用古怪恐惧的眼神看我奶奶。我把奶奶交代的家务和农活儿干完后，空出来的时间想要加入他们，奶奶看到我和一群小孩儿在一起，还是会瞪眼看我们，在我们面前发出长叹，然后展现她精干却又矮小的老寡妇背影，容你自己想去。
　　我的朋友们惧怕她这种眼神，也开始厌恶我，我失去了所有朋友。我只能躲在家里，神情忧郁，奶奶早就看出这一点，她希望我能在动手的事情上更加爽利，这一点我到现在都没做好，我的实验做得不好。爽利，这是一个高要求的词。这个词概括了奶奶所有的形象。
　　在她早上醒来时，我也不得不尽快醒来，她总说冬天早上的水冰沁难忍，像刀子在割，这一切都是为了我和弟弟的早饭。如果我不和她同步，我就要听这样糟心的话，我宁愿被一把刀子割一下，当我真的感受到这种痛苦，却觉得不过如此。
　　当她痛苦时，她的痛苦有时来自她的心，逞强的心，坚强的心。在她六十岁时，有媒婆觉得她优秀还算年轻强健给她介绍老头儿，她毫不犹豫就拒绝了，忠贞也是她最后胜利的一部分，她爱的不是男人，是忠贞，从那以后她就比当寡妇前更多的精力投入到农事中，力争要把别人两口子给比下去，她就以这样的要求安排自己的每一天，事实上她也做到了，并且这一坚持就是十几年。
　　这是一个多么伟大的人，当我离开故乡只身遥远，我就能如此感慨。但要我同她生活一遭，却再难承受。
　　我枯燥的童年生活除了考第一名，做饭，洗衣服，干农活就没别的。受她的影响，课本发下来的头一个星期，我就自学完了一学期的课程，保持写完未来三天的作业，在她回来前收完所有晾晒的粮食，喂完畜牲，烧水，做饭。那段日子对她来说还算安稳，人人都夸她，夸我。
　　当我们做到这些，她会说做得再多一些再好一些，从现在的教育理念上来说，这没有任何问题。只是这对于一个小孩儿来说，有些超量，我们并不是太贫穷的家庭，父母年轻，存款还算充裕，但那几年我们的营养没跟上，一个星期只吃一次荤，我爷爷的弟弟看不过去，给了一些建议，但是奶奶说，我们每天都吃肉。有时几片肥腊肉会从周一加热到周末。所以我又瘦又矮，像猴一样，但我的力气不小，能把50斤的粮食从院子抬到堂屋去。
　　我们算乖的，不同任何人连父母也不讲对她的不满和要求。我的父母曾要求我们听奶奶的，而奶奶说父母很辛苦，希望通过我们的努力改变未来的生活。那是一个遥远的未来。这便是责任，我做什么一切都要找个爱和责任的由头，否则不知道如何开始，没有力气。
　　如果我厌倦了按部就班的一天，我只需要在傍晚的阴影中睡着，千万不要盖被子。第二天多半能感冒。
　　这样我就逃离了任务，我至今讨厌任务型的生活，一开始我认为自己能在这样好的学府深造科研，直到深入才知科研不是热爱，是重复造螺丝，钱都是从重复中来，要么重复，要么被重复。但不知所造螺丝属于什么机器。在众人眼里我是个乖孩子。在受知识教育的各个阶段，我都算一个成功品。

　　在我六年级的时候，从柚子树上滑下来。感受到一阵电流般的快感，于是我喜欢爬上那棵柚子树。我知道那是性。
　　我对任何事物的感知力都远超同龄人，我好像天生就知道。我并不恐慌，而是疯狂追求这种感觉。我用翻盖手机搜索快感，随之各种各样的词语涌入大脑，对词语和意象的超敏感使我神经快乐。
　　我开始幻想，把一个颇有好感的男生的名字写在手心上，那是一个干净认真的男孩儿，少言寡语，从不说方言里那些脏话，这大概是我唯一一次真正对男性产生过幻想，不到一星期，这个字迹从手上淡去。我想到这个人，却没有任何爬上柚子树的想法了。

　　有时我会想到母亲，她是如何把我喂活到1岁的，我想到很多喂奶的场景，我奶奶皱黑的□□令我恐惧恶心，村子里女人的□□大得可怕，他们穿的衣服总是在胸口那儿堆积，或垂向两边，像两个缩水变形的柚子，她们穿什么都不会好看。我也讨厌自己的□□，我没有内衣。
　　我开始幻想这个也许会令人感到温暖的东西。我想到母亲喂养我的□□，只想躺在那下边睡一觉，我实在太累了，我讨厌我的童年，好像有一个故作高深的人住进了我稚嫩的身体中。
　　有一天我开始对除我以外的女人的身体感兴趣。我想到靠近、触碰一个女性的身体，而不是寻求一种母性的温暖。我的幻想里充满了女性的形象，但想象的她们都穿着衣服。我对裸体不感兴趣还有些害怕。我希望通过幻想中的亲吻和抚摸来传达情感，诉说委屈。这个时候我不知道同X恋是什么，但我的身体和思想驱使我被女性特征吸引。不过，这些都是我的秘密。
　　再大一些，我暗恋过周围的一些女孩儿。她们的容貌姣好，性格随和，多爱和我开玩笑。有的发展到暧昧的地步，最后没有言明。
　　我从没想过想象中和女人发生的一切会变成现实。在我17岁那边，这个现实是那样美妙。这一切都在小玉那里感受到了。 17岁时，我的性格已经成型，直到今天也没发生大的改变。