《球场之下，秘密之上》13字

4、 裂痕与微光

　　胜利的狂喜并未持续太久。

　　肋骨的剧痛在肾上腺素退潮后汹涌反扑，每一次呼吸都像有钝刀在磋磨。庆祝的人群中，我脸色煞白，冷汗涔涔，几乎站立不稳。

　　“竞野？！”离我最近的楚骁第一个察觉到我的异常，他脸上的狂喜瞬间转为担忧，大手一伸及时扶住我摇摇欲坠的身体，“怎么了？伤得很重？”

　　他的触碰让我浑身一僵，不仅是疼痛，更是因为恐惧——恐惧他过于接近的观察会发现什么。我下意识地想挣脱，却因为无力而更像是在他臂弯里微微颤抖。

　　“没…没事，就是撞的那下…”我吸着冷气，声音断断续续。

　　“还没事？！脸白得跟纸一样！”楚骁的眉头拧成了疙瘩，不由分说地半扶半抱，几乎是将我架了起来，“队医！再过来看看！”

　　就在这混乱的当口，另一个身影以更快的速度挤开了围过来的队友，是裴亦辰。他的动作甚至带着一种与他平日冷漠截然不同的急促，一把从另一侧扶住了我的胳膊，他的手指冰凉，却带着不容置疑的力道。

　　“别乱动他！”裴亦辰的声音低沉而紧绷，带着一种近乎呵斥的严厉，是对楚骁说的，眼神却死死盯着我肋部的位置，仿佛能穿透球衣看到下面的伤势。“可能是骨裂，不能随便移动。”

　　楚骁被他一吼，愣了一下，扶着我肩膀的手下意识松了些力道，但随即反应过来，语气带上了火气：“我他妈不知道不能乱动？用你说？队医！”

　　两人一左一右地架着我，气氛瞬间变得有些古怪。周围的欢呼声渐渐平息下来，同学们都有些愕然地看着这突兀的一幕——素来独来独往的裴亦辰，竟然会为了新同学如此失态。

　　我夹在两人中间，疼痛和尴尬交织，几乎无地自容。裴亦辰的担忧显而易见，但这过度的关注本身，就是一种危险。

　　队医再次赶来，仔细检查后初步判断是严重的软组织挫伤，可能伴有肋骨骨裂，建议立刻去医院拍片确认。

　　“我送他去！”楚骁立刻说，语气不容拒绝。

　　“我去。”裴亦辰几乎同时开口，声音不高，却异常坚持。

　　两人目光在空中碰撞，隐隐有火花溅射。一个热烈直接，一个冰冷执拗。

　　“行了别争了！”班长赶紧打圆场，“楚骁你力气大，扶着竞野。亦辰你…你也跟着一起去吧，多个人帮忙。其他人都散了，赶紧回去休息！”

　　最终，是楚骁主要负责搀扶我，裴亦辰沉默地跟在一步之后，目光却从未离开过我。每当我因颠簸而倒吸一口冷气，他的脚步就会顿一下，下颌线绷得更紧。

　　去医院的出租车里，气氛压抑得让人窒息。楚骁试图说些轻松的话缓解气氛，但回应他的只有我忍痛的抽气和裴亦辰死寂的沉默。楚骁透过后视镜，看着后排裴亦辰那副仿佛受伤的人是他一样的凝重表情，眼神里的探究越来越深。

　　挂号、排队、拍片…等待结果的时间漫长而煎熬。我靠在冰冷的医院长椅上，蜷缩着身体，每一次呼吸都小心翼翼。楚骁跑去买水和热饮，长椅旁只剩下我和裴亦辰。

　　寂静的走廊，苍白的灯光，消毒水的味道浓郁得令人反胃。

　　一件带着体温的校服外套突然轻轻披在了我的身上，隔绝了医院的冷气。我惊讶地抬头，对上裴亦辰近在咫尺的眼睛。他不知何时脱下了自己的外套，正微微倾身，动作有些笨拙甚至僵硬地将外套拢在我肩上。

　　他的指尖不可避免地擦过我的颈侧皮肤，激起一阵细微的战栗。

　　“冷。”他避开我的目光，低声解释，声音干涩。他自己只穿着一件薄薄的黑色T恤，露出线条流畅的手臂，却仿佛对低温毫无所觉。

　　“……谢谢。”我拉紧那件宽大的、残留着他身上干净气息和淡淡薄荷糖味道的外套，将自己裹紧，疼痛和寒冷似乎真的缓解了些许。心底最柔软的地方被轻轻触动，泛起酸涩的暖意。他明明那么冷漠的一个人…

　　“为什么…”他忽然开口，声音极低，像是自言自语，又像是在问我，“为什么要那么拼？”

　　我怔住，一时不知如何回答。为了班级？为了胜利？还是…为了你？

　　这些话无论如何也无法说出口。

　　他却似乎并不期待我的回答，目光落在远处墙壁的急救指示牌上，眼神空洞而痛苦，仿佛陷入了某个遥远的回忆。“保护自己…比赢球更重要。”他的声音轻得像叹息，带着一种沉重的、刻骨铭心的疲惫和悔恨。

　　我的心猛地一揪。他果然…还在因为一年前的事情自责。那场让他放弃篮球的事故，究竟发生了什么？

　　就在这时，楚骁拿着热牛奶和矿泉水回来了，他看到披在我身上的裴亦辰的外套，脚步几不可查地顿了一下，眼神暗了暗，但很快又扬起爽朗的笑容：“来，竞野，喝点热的暖暖。裴亦辰，你的。”他将一瓶水抛给裴亦辰。

　　检查结果出来，万幸没有骨裂，但确实是严重的软组织挫伤，医生开了消炎镇痛药，嘱咐必须静养一周，避免剧烈运动和碰撞。

　　回去的路上，楚骁坚持打车先送我回家。到了我家楼下（我提前租好的一个小公寓），他又是抢先一步扶我下车。

　　“能自己上去吗？”楚骁问，语气关切。

　　“没问题，谢谢你们。”我赶紧点头，只想尽快结束这令人不安的同行。

　　“好好休息，比赛的事别担心。”楚骁用力拍了拍我的肩，这次动作放轻了许多。

　　裴亦辰站在稍远一点的路灯下，光影将他的身影拉得很长，沉默地看着我，没有说话，只是在我转身走进楼道时，那目光依旧如实质般落在我的背上。

　　回到独居的公寓，反锁上门，我才彻底松懈下来，瘫倒在沙发上，长长地吁了一口气。卸下所有伪装，肋骨的疼痛和身心极度的疲惫如同潮水般将我淹没。今天实在太险了。裴亦辰异常的关注，楚骁探究的目光…每一道都像悬在头顶的利剑。

　　接下来的一周，我被迫请假在家休养。班级群里每天都很热闹，讨论着接下来的比赛对手和战术。楚骁几乎每天都会发消息问我恢复情况，语气大大咧咧，却透着真诚的关心。

　　裴亦辰…没有任何消息。但他那件校服外套，被我悄悄洗净晾干，折叠得整整齐齐，放在床头。上面属于他的气息已经淡去，却仿佛还残留着医院走廊里那片刻笨拙的温柔。

　　这沉默，反而让我更加在意。他那天的话，那时的眼神，反复在我脑海里回放。

　　一周后，我重返校园。肋骨伤势好转，但剧烈运动仍受限制。班级赛还在继续，没有了我这个主要策应点，球队打得更加艰难，虽然凭借楚骁的超强个人能力又赢了一场，但过程磕磕绊绊。

　　我能感觉到楚骁的压力越来越大。训练时，他的脾气变得有些暴躁，对队友的失误容忍度降低，吼人的次数明显增多。但他对我，却始终保持着一种奇特的耐心，甚至…保护欲。

　　他会在我进行恢复性练习时，主动过来帮我挡拆，避免别人撞到我；会在分组对抗时，特意把我分到强度较低的一组；会在训练结束后，状似无意地递给我一瓶功能饮料，说“多补补，看你瘦的”。

　　这种区别对待，让我既感激又不安。它太明显了，明显到其他队友偶尔会投来暧昧或起哄的眼神。而每一次，我都能感觉到裴亦辰的目光会变得更加冰冷，他周身的气压会更低，独自离开的速度会更快。

　　我和裴亦辰之间，似乎又回到了那种前后桌的、沉默的默契，但有些东西不一样了。他依旧很少主动开口，但我偶尔能捕捉到他在我落座时，目光会短暂地扫过我的肋部位置；在我因为动作稍大而微微蹙眉时，他会几不可查地停顿一下笔尖。

　　一种无形的、小心翼翼的关切，在他冰冷的外壳下悄然流淌。这让我心底那份悸动破土而出，愈发难以抑制。

　　我必须做点什么。为了班级，也为了他。

　　一个午休，教室里人很少。我深吸一口气，转过身，将一本厚厚的NBA官方战术图解册放在裴亦辰的桌上。这是他以前最喜欢看的那种书，我曾在他以前的社交账号照片里见过。

　　他正戴着耳机看窗外，被我的动作惊动，转过头，目光落在书上，闪过一丝讶异。

　　“楚骁他们…打得很吃力。”我鼓起勇气开口，声音尽量平静，“下一场的对手三班，战术执行力很强。楚骁个人能力突出，但容易被针对。如果我们有一个能站在场外，冷静观察并即时给出建议的人…”

　　我停顿了一下，直视着他微微闪烁的眼睛：“就像…以前某些球队的场上教练（Point Guard）那样。也许…胜算会大很多。”

　　我没有直接说“你需要回来”，也没有说“你应该帮忙”，而是将位置摆在一个“观察者”和“建议者”的角度。我知道，直接邀请他重返球场，只会激起他最强烈的抗拒。

　　裴亦辰的目光从战术册，缓缓移到我脸上。他看了我很久，久到我几乎要以为他会冷漠地拒绝。

　　“为什么…对比赛这么执着？”他忽然又问出了那个在医院问过的问题，但这次，眼神里带着更深的探究，“不仅仅是为了赢，对不对？”

　　我的心跳漏了一拍，强迫自己迎上他的目光：“篮球是五个人的运动。看到队友在场上拼命，却因为缺少默契和调度而陷入苦战…我觉得难受。我想赢，想和大家一起赢。”

　　这话半真半假。真的部分，是我的确渴望胜利，珍惜团队的感受。假的部分，是我最大的私心是他。

　　他沉默着，修长的手指无意识地摩挲着战术册光滑的封面。窗外阳光正好，落在他低垂的眼睫上，投下小片阴影，掩去了他眼底翻涌的情绪。

　　“我…”他刚吐出一个字。

　　“竞野！”楚骁洪亮的声音伴随着脚步声从教室后门传来，打破了这脆弱的静谧，“找你半天了！教练说下午训练前让我们先去他办公室一趟，商量一下对三班的策略！”

　　他大步走过来，很自然地把手臂搭在我的肩膀上，视线落在裴亦辰手中的战术册上，眉毛挑了一下：“哟，研究战术呢？难得啊裴大学霸。有没有什么高见指点一下我们这些粗人？”

　　他的语气带着惯有的调侃，但搭在我肩上的手臂却带着一种不容置疑的占有意味，目光在裴亦辰和我之间来回扫视，带着一丝不易察觉的审视。

　　裴亦辰脸上的那一丝松动瞬间消失得无影无踪，重新覆上冰冷的隔膜。他合上战术册，推开楚骁的手臂——动作不大，却带着明确的排斥——站起身，面无表情地朝教室外走去。

　　“没兴趣。”他丢下三个字，身影消失在门口。

　　楚骁看着他的背影，嗤笑一声，转而用力搂了搂我的肩：“走吧，竞野，别管他了。他就是那副死样子，谁也请不动。”

　　我被他带着往外走，心里充满了失望和 frustration （沮丧）。就差一点…差一点他也许就…

　　下午的训练，裴亦辰果然没有出现。我和楚骁以及教练商量了对策，但缺少一个关键执行点，战术显得有些苍白。

　　训练结束后，天色已晚。我因为值日，最后离开体育馆。肋骨的伤处还有些隐隐作痛，我拖着疲惫的步伐，走在空旷安静的校道上。

　　经过那个位于校园角落的、废弃的老旧篮球场时，我听到了熟悉的、规律的声音。

　　砰…砰…砰…

　　是篮球撞击地面的声音，沉稳，有力，带着一种独特的节奏感。

　　我的心猛地一跳，鬼使神差地循声走去，躲在一棵大树的阴影里。

　　月光如水，洒在空无一人的旧球场上。一个身影正在练习投篮。

　　是裴亦辰。

　　他穿着黑色的运动服，身影在月光下显得更加清瘦颀长。他没有像平时那样冷漠疏离，每一个动作都充满了专注和…一种压抑的渴望。运球、变向、急停、起跳、出手…姿势依旧标准而优美，带着记忆中的影子，只是多了几分沉重的滞涩。

　　他一遍遍地练习着，仿佛不知疲倦，又仿佛在通过这种重复的机械运动，对抗着什么内心的猛兽。

　　忽然，他运球加速，冲向篮下，似乎想要完成一记战斧式劈扣——那曾经是他的招牌动作之一。但在起跳的最高点，他的动作却猛地僵住，像是被无形的锁链拉扯，身体失去平衡，狼狈地落回地面，篮球脱手滚远。

　　他站在原地，双手撑着膝盖，肩膀剧烈地起伏，低着头，看不清表情。但那周身弥漫出的痛苦和挫败感，浓烈得几乎让远处的我无法呼吸。

　　月光将他的影子拉得很长，孤独得令人心碎。

　　我死死捂住嘴，生怕自己发出一点声音。原来他从未停止练习，原来他一直在挣扎，原来他那份冷漠之下，藏着如此汹涌的不甘和痛苦。

　　那本战术册…我下午的话…是不是像一根针，再次刺破了他勉强结痂的伤口？

　　就在这时，他缓缓直起身，像是感觉到了什么，猛地转过头，锐利的目光直直地射向我藏身的方向！

　　我吓得心脏几乎停止跳动，猛地缩回树后，屏住呼吸，一动不敢动。

　　脚步声响起，他走了过来，停在树前不远处。我能清晰地听到他压抑的呼吸声。

　　时间一秒秒流逝，每一秒都如同煎熬。

　　最终，他没有绕到树后，只是沉默地站了一会儿，然后转身，脚步声渐渐远去。

　　我瘫软地靠在粗糙的树干上，后背已被冷汗浸湿。他发现我了吗？还是只是怀疑？

　　但无论如何，我窥见了他深藏的秘密。那份沉重的痛苦，不仅没有让我退缩，反而让我更加坚定了要帮他的决心。

　　只是，该如何帮？直接挑明只会让他更加封闭自己。

　　第二天，我顶着黑眼圈来到教室。裴亦辰已经坐在位置上了，神情一如既往的淡漠，仿佛昨夜那个在月光下痛苦挣扎的人只是我的幻觉。

　　但我注意到，他今天带了一个黑色的运动水壶，放在桌角。而以前，他几乎从不带水壶来教室。

　　一整天，我们没有任何交流。他甚至没有回头看我一眼。

　　放学铃声响起，他第一个收拾好东西离开。我犹豫了一下，远远地跟了上去。

　　他没有回家，而是走向了图书馆。我悄悄跟在后面，看着他径直走向体育期刊区，在一个书架前驻足，抽出的那本书，正是我昨天给他的那本NBA战术图解册的同一系列！

　　我的心跳再次加速。他…他真的看了？甚至来找更多的资料？

　　他没有在图书馆停留太久，很快借了书离开。我等他走远，才走到那个书架前，发现那本书旁边，另一本关于篮球心理学和伤病后心理重建的书，不见了。

　　一个大胆的念头在我心中升起。

　　接下来几天，我开始了我的“秘密行动”。我不再试图直接与他交谈篮球，而是换了一种方式。

　　我会“无意地”将一些打印出来的、关于优秀控卫如何阅读比赛、如何指挥调度的文章“遗落”在他的桌面上；我会在课间和楚骁他们讨论战术时（裴亦辰通常不在场），故意将声音提高一点，讨论一些复杂的战术跑位和临场应变，那些都是我仔细思考过、可能对他有启发的内容；我甚至匿名在一个他以前常去的篮球论坛上，发布了一个分析我们班级赛对手弱点以及如何利用战术克制的帖子，我知道他可能会看到。

　　我不知道这些微不足道的努力是否能起作用。裴亦辰依旧沉默，训练时也从不出现。

　　直到班级赛半决赛的前一天下午。我们面对的是强大的二班，拥有两名校队主力，实力远超我们。

　　战术会议上，气氛凝重。教练和楚骁都眉头紧锁，现有的牌面似乎怎么打都处于劣势。

　　“……除非，我们能打出极致的团队配合，用不断的跑位和传球撕开他们的防守，减少个人强攻。”我指着战术板分析道，“但这对所有人的战术执行力和场上洞察力要求极高，我们需要一个人…”

　　“需要一个大脑。”楚骁烦躁地抓了抓头发，“在场上看清局势，即时指挥。妈的，要是…”

　　他的话没说完，但所有人都明白。要是裴亦辰在…

　　会议陷入僵局，大家都有些垂头丧气。

　　就在这时，教室的后门被轻轻推开。

　　所有人循声望去，瞬间鸦雀无声。

　　裴亦辰站在门口，逆着光，看不清表情。他手里拿着一个文件夹，手指用力得有些泛白。

　　在所有人惊愕的目光中，他一步步走进来，脚步沉稳，却仿佛用尽了全身力气。他无视了呆若木鸡的众人，径直走到战术板前，将文件夹放在桌上打开。

　　里面是几张手绘的、极其精细的战术示意图，标注着详细的跑动路线、传球选择、应对不同防守策略的多种变化方案…甚至还有对二班每个主力球员技术特点和习惯的针对性分析。

　　每一笔一划都透着无比的认真和…深埋已久的专业素养。

　　他抬起眼，目光第一次没有躲闪，迎上所有人震惊的视线，最终落在楚骁和我的脸上。他的声音依旧有些低哑，却带着一种破釜沉舟的决绝。

　　“关于明天打二班，”他开口，语气平静却不容置疑，“我有些想法。”