《酸涩BOT》冯夷

2、3楼

　　分手后和前任成为了邻居。

　　“啪嗒。”

　　是他开灯的声音，从墙壁的另一端隐隐透出来。

　　“咚咚咚。”

　　他上楼了。

　　“嘀”的一声。

　　他打开了空调，应该还是25度。

　　声音不见了，但是她知道他在做什么。打开冰箱，取一个冰的杯子，椰汁，茉莉花茶，金酒，这样调出来的酒很烈，口感却很淡，白开水一样，和他的性格很像。

　　她能想象他的手指握着长勺的样子，长勺搅动酒液，冰块撞击玻璃杯的脆响。

　　他会喝一口，然后放到冰箱旁的大理石桌上，把衣服放到床斜角的椅子上，然后洗澡。

　　她闭眼默数。

　　三，二，一。

　　水花溅到瓷砖上的声音响起来。

　　每天都这样。

　　房间里没有开灯，只有一盏点在床头的香薰，豆大的火苗可怜地燃烧着，橙黄色的灯光摇曳着拂过她的脸颊。

　　持续这样的生活多久了呢？

　　从他的房间搬出来以后。

　　也许是她的听力太好了，也许是夜太安静了，这样的流程在每晚循环，像是一个走不出去的怪圈。

　　他总是下班很晚，回家之后也很疲惫。

　　从前她习惯在床上一边做自己的事情，一边等他回家，现在她在隔壁房间，刷着手机，算不上等候，只是习惯了熬夜。

　　手机里还留着他的微信，只是聊天停留在4月的某一天，两个人是当面说的分手，所以聊天记录还停留在平淡的日常对话。

　　整个过程像一个荒诞的情景剧，争吵初见端倪，就被匆匆摁下暂停键，从高潮变成断章。

　　她们在分开的那个清晨还有过两次。

　　这个房子是她在分手前就租的，两个朝九晚十的人，初衷只是希望两个人住的更近一点，有更多在一起的时间。

　　她从前和他调侃，说可以使用一些时空拼接的手法，对外宣称我们是从邻居变成恋人的。

　　现在他们却从恋人变成了邻居。

　　……

　　为什么不搬家呢？朋友问她。

　　她有时候说，自己家的鱼缸太大了，搬不走也舍不得扔。

　　有时候说，自己的房租没过期，舍不得那三千的押金。

　　朋友明白了，说不想走别找借口。

　　她只是笑，说没有。

　　……

　　说来很奇怪，两个人明明相隔这么近，分手以后却从来没见过。

　　她早上八点起床，洗漱，上班，他一般是九点。

　　她晚上九点半下班，收拾东西，洗澡，刷手机，他一般是十一点。

　　两个人像是活在错位的生活节奏里，只有晚上那一点时间，在时空上有些交集。

　　有一些时刻，她会错以为住在隔壁的人已经不在了。

　　她会留意隔壁房间门口的外卖和快递，凑近看是否还是他的名字。

　　尽管这种确认毫无意义。

　　其实她在6月的某天收到过他的消息。

　　你有搬家的计划吗？他问。

　　我前女友回广州了，我们上周见了一面。他在无意间提起。

　　她明白他是什么意思。

　　从那天起，隔壁的声音开始让她很恐惧。

　　她很担心听到他回家的声音，打语音的声音，害怕某个夜晚，隔壁传来某个言笑晏晏的女声。

　　好在这种折磨没有持续很久。

　　……

　　7月某天，她经过门口，看到几个打包的箱子。

　　标签上仍然写着他的名字。

　　想起来了，他说过自己的房租7月到期。

　　那个周天，她在分手后第一次遇见他。

　　她推门，抬头，隔壁房间出来一个人，推着椅子，穿着短裤，跨着背包，打着哈欠往外走。

　　他们一起进了电梯。

　　她心脏狂跳，指尖发麻，低着头不停刷新着手机网页，字却一个没看进去。

　　大家都没有说话。

　　出了公寓楼，他们向两个相反的方向走去，她驻足，转过头，只看见他慢悠悠往外走的背影。

　　她想过两个人再相遇的场景，没有一个像这样。

　　没有一个眼神交流，什么也没说，像两个完全不相关的陌生人。

　　她想起以前听过一句话，突然梦到一个人，就是你们的缘分要尽了。

　　你爱过我吗？她在心里问。

　　他一次也没有回头。