《枷锁》落暮繁秋

40、晨读

　　实践活动结束后的第二天，顾宴清像往常一样早早到了教室。

　　他的心还带着一丝昨晚残留的、轻飘飘的雀跃，目光不由自主地飘向前方那个空着的座位。

　　当宋时桉低着头走进教室时，一种微妙的张力在空气中弥漫开来。

　　他的脚步似乎比平时更匆忙，耳根在晨光中透着淡淡的粉色，始终不敢看向后方。

　　顾宴清的心脏不自觉地加快了跳动。

　　早读课开始，教室里响起一片嗡嗡的读书声。

　　顾宴清注意到前座的人似乎有些心不在焉，书本很久都没有翻页。

　　他犹豫了一下，身体微微前倾，用只有两人能听到的音量，低声开口。

　　“昨天回去还好吗？有没有哪里不舒服？”

　　前面清瘦的背影几不可查地僵了一下。

　　过了好几秒，才传来一个极轻、几乎含在喉咙里的回应。

　　“没。”

　　声音依旧沙哑，却没了之前那种死气沉沉的麻木，反而带了一点不易察觉的窘迫。

　　顾宴清的嘴角微微上扬，再接再厉，语气带着明显的关切。

　　“胃呢？早上吃药了吗？那个药好像对胃还是有点刺激。”

　　又是一段令人心跳加速的沉默。

　　宋时桉的头垂得更低，几乎要埋进书里，手指无意识地蜷缩着。

　　“吃了。”

　　他顿了顿，声音更低了，像是极其艰难的补充。

　　“粥。”

　　他吃了药，还喝了粥。

　　这是在回答他之前的问题，甚至给出了更多信息。

　　顾宴清的心像是被泡在了温水里，柔软得一塌糊涂。

　　他努力压下想要笑出声的冲动，声音放得更加轻柔。

　　“嗯，那就好。不舒服一定要说。”

　　没有回应。

　　但顾宴清能看到他通红的耳尖和微微放松下来的肩膀。

　　早读课结束的铃声响起，宋时桉像是松了一口气，立刻站起身想离开座位。

　　顾宴清却眼疾手快地、极其自然地将一瓶拧开了盖子的矿泉水放在了他桌角，这是他早上特意带来的。

　　宋时桉的脚步顿住了，看着那瓶水，身体再次僵硬起来，像是在进行激烈的思想斗争。

　　顾宴清没有催他，只是假装整理自己的书本。

　　就在周围同学开始喧闹起来时，宋时桉极其快速地伸出手，几乎是抢夺般地抓过那瓶水，仰头喝了一小口，然后像扔烫手山芋一样迅速放回桌角，头也不回地冲出了教室。

　　顾宴清看着他仓皇逃离的背影，心情好得简直要飞起来。

　　下午放学后，顾宴清发现宋时桉没有像往常一样立刻去美术社，而是犹豫地站在座位旁，眼神有些游离。

　　“要去美术社吗？”

　　顾宴清自然地走过去问道。

　　宋时桉摇了摇头，声音很轻。

　　“人多。”

　　“那去图书馆？找个角落看看书？”

　　顾宴清试探性地提议。

　　他知道宋时桉最近对人群依旧敏感。

　　宋时桉沉默了几秒，点了点头。

　　图书馆的角落安静无人。

　　两人找了一个靠窗的位置坐下，阳光透过百叶窗，在地上投下斑驳的光影。

　　顾宴清拿出一本物理竞赛题集，宋时桉则从书包里拿出了那本顾宴清送的速写本和铅笔。

　　安静地看了一会儿书，顾宴清状似无意地提起，

　　“李医生上次怎么说？药量需要调整吗？”

　　宋时桉画画的动作停顿了一下，没有抬头，低声回答。

　　“说稳定一段时间再看。”

　　“嗯，不急。慢慢来。”

　　顾宴清点点头，目光落在他的速写本上，上面不再是压抑的黑暗，而是一些模糊的、尝试性的线条，像是阳光下的树叶影子，“画得比以前放松了。”

　　宋时桉的指尖微微一顿，铅笔在纸上留下一个轻微的顿点。

　　他没有承认也没有否认，只是极轻地“嗯”了一声。

　　又是一阵沉默。只有笔尖划过纸张的沙沙声。

　　顾宴清放下笔，转过头，看着宋时桉被阳光照得几乎透明的侧脸，语气变得认真起来：“宋时桉。”

　　被叫到名字的人身体微微一颤，却没有像以前那样惊恐，只是缓缓地抬起头，眼神里带着一丝询问和不易察觉的紧张。

　　顾宴清看着他的眼睛，声音不高，却清晰坚定。

　　“昨天在池塘边说的话，我是认真的。”

　　他看到宋时桉的瞳孔猛地收缩，手指瞬间攥紧了铅笔，脸颊又开始泛红。

　　他立刻补充道。

　　“我不是要你现在回答什么，也不想给你压力。我只是想告诉你我的想法。你可以完全不用放在心上，就当没听过，好吗？”

　　宋时桉死死地低着头，呼吸变得有些急促，良久，才用几乎听不见的声音挤出一句。

　　“为什么……是我……”

　　他的声音里充满了困惑和不自信，仿佛完全无法理解自已为何会被如此选择。

　　顾宴清的心微微抽痛，他极其认真地回答。

　　“没有为什么，就是你了。”

　　这句话很简单，却带着一种不容置疑的笃定。

　　宋时桉猛地抬起头，通红的眼睛里充满了震惊和茫然，嘴唇微微颤抖着，似乎想反驳，却又说不出话来。

　　顾宴清没有避开他的视线，继续温和却坚定地说。

　　“你看，你现在能和我来这里，能和我说话，能坚持吃药看医生……这些都证明你比你以为的要强大得多。所以，别急着否定一切。未来还很长，我们可以慢慢走，一步一步来。”

　　宋时桉怔怔地看着他，眼眶渐渐红了，但他强忍着没有让眼泪掉下来。

　　他猛地低下头，抓起铅笔，开始在速写本上胡乱地画着线条，力道很大，几乎要划破纸背。

　　顾宴清没有阻止他，他知道他需要时间消化这些情绪。

　　过了很久，宋时桉胡乱涂抹的动作才慢慢停下来。

　　他依旧低着头，声音嘶哑而微弱，却带着一丝极其细微的、不易察觉的波动。

　　“未来太远了”

　　“没关系。”

　　顾宴清立刻接口，声音温柔得像是在承诺。

　　“再远的路，一起走就不远了。我会一直在这里，等你准备好。”

　　宋时桉没有再说话，只是沉默地、一下一下地、用铅笔描摹着纸上那些混乱的线条，仿佛在描摹自已同样混乱却又透进一丝光亮的心绪。

　　阳光透过窗户，安静地笼罩着他们。

　　一个在题海里奋战，一个在涂鸦中整理心情。

　　没有说话，却有一种无声的默契和暖流在两人之间静静流淌。

　　几天后的一个深夜，窗外下起了瓢泼大雨，密集的雨点敲打着窗户，发出嘈杂的声响。

　　顾宴清刚洗完澡，就听到手机在桌子上震动起来。

　　他拿起来一看，屏幕上跳动的名字让他的心脏猛地一缩，宋时桉。

　　他立刻接通电话，语气带着一丝不易察觉的急切。

　　“宋时桉？怎么了？”

　　电话那头没有立刻传来声音，只有压抑的、沉重的呼吸声，混合着窗外嘈杂的雨声，听得顾宴清的心紧紧揪起。

　　“喂？能听到吗？出什么事了？”

　　顾宴清的声音不由自主地提高了些，带着明显的担忧。

　　又过了几秒，就在顾宴清快要急得抓狂时，宋时桉嘶哑而艰难的声音终于传了过来，带着剧烈的颤抖和哭腔。

　　“吵……好吵……头……好痛……”

　　他的声音断断续续，充满了痛苦和无助，像是正在被某种无形的恐惧折磨着。

　　顾宴清瞬间明白了。巨大的雨声和雷声可能触发了他敏感的神经，引发了剧烈的焦虑和躯体不适。

　　“别怕，我在这里！”

　　顾宴清立刻放缓语气，声音沉稳而有力，试图透过电波传递安全感。

　　“把窗户关紧，窗帘拉上，会不会好一点？”

　　电话那头传来窸窸窣窣的声音，似乎是宋时桉在艰难地移动，紧接着是关窗的声音。

　　但他的呼吸依旧急促而痛苦。

　　“没用……还是……吵……难受……”

　　他的声音里带着绝望的哭音，仿佛随时都会崩溃。

　　顾宴清的心疼得像被刀割，他恨不得立刻飞到他身边。

　　他强迫自已冷静下来，用最温和的声音引导他。

　　“试试深呼吸，跟着我的节奏来，好不好？吸气……慢慢吸……对……然后慢慢吐气……很好，再来一次……”

　　电话那头，宋时桉艰难地、断断续续地跟着他的指令调整呼吸，剧烈的喘息声稍微平复了一点点，但抽噎声依旧明显。

　　“做得很好。”

　　顾宴清不停地鼓励他，声音温柔得像是在哄一个受惊的孩子。

　　“别去想雨声，听我的声音。我就在这里陪着你，哪都不去。”

　　“顾宴清……”

　　宋时桉的声音微弱而依赖，带着浓浓的鼻音，第一次在电话里清晰地叫出了他的名字。

　　“我在。”

　　顾宴清立刻回应，心里又酸又软。

　　“一直都会在。”

　　电话那头沉默了，只剩下压抑的啜泣声和逐渐平稳一些的呼吸声。

　　顾宴清也没有再说话，只是将手机贴在耳边，耐心地听着那边的动静，用自己的沉默的陪伴告诉他：你不是一个人。

　　窗外的雨声似乎渐渐小了一些。

　　不知过了多久，电话那头的呼吸声变得均匀而绵长，啜泣声也消失了，取而代之的是极其轻微、平稳的呼吸声。

　　他好像睡着了。

　　顾宴清依旧没有挂断电话。

　　他就这样拿着手机，听着电话那头传来的、安稳的睡眠呼吸声，仿佛那是世界上最美妙的音乐。

　　窗外的雨渐渐停了，月光透过云层缝隙洒进房间。

　　顾宴清靠在床头，保持着接听电话的姿势，直到天际泛白。

　　这一夜，没有多少对话。

　　但那份无声的依赖和跨越空间的守护，比任何语言都更有力量。