《万籁俱寂》呱种小芒

1、无声之石

　　空气里塞满了旧书报的霉味和经年不散的尘土味，还有一丝，极淡极淡，只有我能闻见的——记忆碎片的味道。甜的，酸的，苦的，像一锅熬糊了的杂烩汤，慢炖在这间被城市遗忘的旧书店。我缩在柜台后面，指尖刚拂过一本烫金剥落的旧诗集，一丝微弱的触感便缠了上来，冰凉滑腻，是某种水草的记忆。我立刻缩回手，把它拂开。

　　门外，阳光刺眼，人流如织。偶尔有人推门，门楣上那只锈蚀的铜铃便发出半死不活的干响。没人真正想进来，他们只是被橱窗里某本色彩俗艳的畅销书幌子骗了，探头看一眼这内部的陈旧，便立刻缩回去，像被烫到。

　　这样很好。我只需要他们遗忘在这里的记忆碎片，那些不经意间从指缝、从发梢、从呼吸中掉落下来的零星光点。快乐的，是羽毛，轻盈发亮，触手是温的；痛苦的，是石头，粗粝沉手，寒意刺骨。它们无声无息地附着在物品上，而我，一个不情愿的拾荒者，只需触碰，便能捡起。

　　人们叫我“摸记忆的”。

　　真可笑。我偷这些垃圾做什么？它们除了让我头晕目眩，噩梦连连，还有什么用？但我无法选择。从我能感知这个世界开始，这些碎片就如影随形。我不得不学会隐藏，把自己塞进这间同样被遗忘的角落，假装平凡，假装那些掠过指尖的冰冷或温暖，只是错觉。我叫陈既明，守着这家“故纸堆”旧书店，尽量不碰任何人。

　　黄昏时分，下班的人流多了起来。铜铃又一次响起，这次进来的是个身影，带着一股与这书店格格不入的、过于板正的气息。

　　是李副市长的儿子，李衡。衬衫西裤，头发一丝不乱，脸上挂着那种标准的、练习过度的微笑。他身后街对面，似乎还停着一辆黑色的轿车，车窗玻璃颜色很深。

　　“老板，下午好。”他的声音也像熨过，平滑，没有褶皱，“我想找一些…比较冷门的旧资料，关于咱们市早期规划的。”

　　我指了指南边最阴暗的那个书架，示意他自己去找。我不想碰他。这种人身上，要么干净得可怕，什么都没有——一种更深的虚假；要么，就藏着些我不愿触碰的东西。

　　他在书架间踱步，手指装模作样地划过书脊。我垂下眼，盯着柜台上一道深刻的划痕。

　　“老板，”他突然叫我，手里拎着一本厚重的精装书，书皮是暗红色的，积满了灰，“这本，能帮我看看吗？好像有点特别。”

　　他隔着书架将书递过来。

　　那一瞬间的迟疑几乎让我露馅。但我没有理由拒绝一个顾客。我的手指缓慢地、极其不情愿地伸了过去，碰到了那本书冰冷的硬壳。

　　然后——

　　指尖下的触感轰然炸开！

　　不是书。是附着在书上，比他本人强烈千百倍的记忆洪流！缤纷的发光的羽毛瀑布般倾泻，几乎灼伤我的感知，每一片都在尖叫着“优秀”、“赞誉”、“完美”！但在那耀眼的洪流底部，在那光鲜表象的最深处，我摸到了一个东西。

　　一块石头。

　　冰冷、坚硬、异乎寻常的沉重。它埋藏在所有光华之下，像坟墓的基石。

　　我的呼吸骤停。

　　这不对。所有的痛苦记忆石，触碰时都会发出只有我能听见的悲鸣、嘶吼、哭泣或诅咒。那是记忆本身无法磨灭的情绪噪音。

　　但这一块。

　　死寂。

　　绝对的、真空般的、令人头皮炸裂的死寂。它不发出任何声音，没有任何波动，只是一块纯粹的、凝实的、吞噬一切声响的黑暗。像一口深不见底的井，而我正朝着井口跌落。

　　我猛地抽回手，仿佛被那冰冷的死寂烫伤。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。

　　“怎么了？”李衡依旧微笑着，眼神关切，甚至有些无辜，“书有什么问题吗？”

　　那微笑底下，藏着什么东西？那块无声的石头，是什么？

　　“没…没什么。”我的声音干涩得厉害，几乎不像自己的，“灰太大了。”

　　我低下头，假装剧烈地咳嗽，躲避他的目光。我能感觉到，那块石头的冰冷还黏在我的指尖，挥之不去。

　　他付了钱，拿着那本他根本不在乎的书离开了。铜铃又一次响起。

　　我却站在原地，动弹不得。冰冷的恐惧顺着脊椎爬满全身。

　　所有记忆石都会嘶鸣。这是规则，是铁律，是我被迫认知这个世界的基础。

　　那块石头，为什么是沉默的？

　　它被刻意隐藏了。被谁？李衡？还是别的什么东西？那下面到底封存了什么？

　　夜幕彻底笼罩城市。我没有开灯，坐在一片漆黑里，窗外霓虹的光晕染进来，切割出扭曲的轮廓。那块无声石头的触感，在我指尖反复重现。

　　我必须知道。

　　这个念头一旦升起，就像藤蔓一样勒紧了我的心脏。我知道危险。我知道触碰他人深层记忆，尤其是被隐藏的记忆，意味着什么。但我无法抗拒。那死寂本身，就是最尖锐的呼喊。

　　接近午夜，街道安静下来。我穿上最暗色的衣服，像一道影子滑出书店的后门。

　　机关家属院，守卫并不森严。我熟悉那些监控的死角，像熟悉书页间的折痕。一种奇异的直觉，或者说，是那块石头冰冷的牵引，引着我来到一片联排别墅区角落的一栋。这里绿化很好，种着高大的香樟，投下浓重的阴影。

　　然后，我看见了。

　　在别墅后院角落的一棵香樟树下，不像其他记忆物品那样随意附着，而是被刻意地、深深地半埋进土里——无数块记忆石。大的，小的，形状各异，但它们全都散发着同一频率的、微弱却清晰的痛苦波动，低声呜咽着，形成一片细密的哀哭场。

　　除了它。

　　它就在那堆石头的正中心，比其他都要大，颜色是一种能吸收光线的纯黑。它身上没有一丝一毫的波动传出，绝对的静默，像一个黑洞，连旁边那些石头的悲鸣似乎都被它吸进去一小部分。

　　就是它。

　　我屏住呼吸，从阴影中一步步靠近。空气中弥漫着其他石头的哀伤，更反衬出那块中心石头的死寂可怕。我心脏跳得像要挣脱胸腔。

　　我缓缓蹲下身，朝着那棵香樟树，朝着那片哀哭的石群，朝着中心那块吞噬一切声音的黑色石头，伸出了颤抖的手。

　　指尖即将触碰到那冰寒死寂表面的前一个刹那——

　　——毫无征兆地。

　　脚下的大地，不，是整个空间，整个城市，仿佛被一个无形的巨锤狠狠敲击了一下！

　　不是声音的震动，是一种更深层、更可怕的“静默”的震动！

　　以我为中心，肉眼不可见却能被我的感知清晰捕获的波纹，海啸般向着四面八方疯狂扩散！

　　下一瞬。

　　消失了。全部消失了。

　　脚下那些刚刚还在低声呜咽、哭泣的记忆石，它们散发出的所有痛苦波动——没了。

　　远处，城市每一个角落，千家万户，无数人或快乐或悲伤或愤怒的记忆碎片所散发出的、平日里交织成一片庞大背景噪音的细微波动——没了。

　　霓虹灯的闪烁，晚归车辆的引擎，甚至风吹过香樟树叶的沙沙——这些真实的声音还在。

　　但除此之外，所有那些只有我能听见的、记忆世界的“声音”，无论来自羽毛还是石头，无论美好还是痛苦——

　　在同一瞬间。

　　彻底。

　　死寂。

　　万籁俱寂，只剩下虚无。这座城市所有的记忆，仿佛被一同掐灭了声息。

　　我的手指僵在半空，离那块黑色的石头只有一线之隔。血液冻结在血管里。

　　发生了什么？