《风拂过的十七岁》俟岸

30、毕业的约定

　　六月的风带着夏末的燥热，吹过刚结束答辩的校园。苏晚晚抱着一摞刚打印好的论文，穿过喧闹的人群，直奔香樟林深处——答辩前陈砚就说好了，结束后要带她去一个地方。

　　还没走到林子里，就远远看见一个熟悉的身影。陈砚穿着件洗得发白的灰色T恤，袖子挽到小臂，肩上扛着把铁锹，正站在一片空地上张望。阳光透过香樟叶的缝隙洒在他身上，在地面投下斑驳的光影。苏晚晚走近才发现，他面前已经挖好了一个树坑，边缘整整齐齐，没有一点多余的土块，坑底的泥土被筛得细细的，像极了他在实验室里处理实验样本时的严谨模样。

　　“你怎么把铁锹都扛来了？”苏晚晚笑着走上前，怀里抱着的半人高香樟苗轻轻晃了晃，嫩绿的叶子在风里微微颤动。她低头看向树坑，突然发现坑底铺着一层浅棕色的碎木屑，凑近闻了闻，还带着淡淡的油墨香和旧木头的味道。

　　“上周去图书馆帮忙整理旧书架，拆下来的木屑没舍得扔，园丁说铺在坑底能保水，还能当肥料。”陈砚接过她怀里的香樟苗，小心地放进树坑里，手腕上的红绳随着动作晃了晃，末端系着的银枫叶吊坠擦过沾着泥土的手套，发出轻微的声响。“就像……把我们这几年在图书馆看过的书、在校园里走过的路，都埋在这棵树的根底下，让它陪着树一起长。”

　　苏晚晚蹲下身，伸手摸了摸坑底的碎木屑，指尖传来细碎的触感。两人轮流拿起铁锹填土，阳光越来越烈，汗水顺着额角往下淌，浸湿了T恤的领口。填了一会儿，苏晚晚发现陈砚总把筛好的松软泥土往树根周围堆，自己却专挑那些带着小石子的硬块往坑边填。她不由分说地抢过他手里的铁锹，皱着眉说：“物理系的也不能总抢重活，你以为自己是铁打的啊？”

　　陈砚愣了一下，随即笑了起来，眼角弯成了月牙。他没再争，转而蹲下身，双手轻轻扶着香樟苗的树干，把树苗扶得更直些。指尖在粗糙的树皮上轻轻划了道浅痕，像是在这棵小树上，做了个只有他们两人知道的隐秘标记。

　　填到一半时，陈砚突然直起身，从牛仔裤口袋里摸出两个小小的棉麻布包。他小心翼翼地打开，里面是两撮晒干的花草——一撮是金黄色的桂花，是去年秋天他们在桂花树下捡的，晒干后一直收在他的书桌抽屉里；另一撮是浅绿色的薄荷叶，是春天在学校植物园摘的；还有几片深绿色的叶子，是去年初雪那天，他们在香樟林里捡的香樟叶，被他小心地压平、晒干，此刻混在桂花和薄荷里，散发着淡淡的清香。

　　“把这些埋进去，”他把两个布包轻轻放进土坑边缘，用手拢了些泥土盖在上面，“以后这棵树长起来，风一吹，叶子沙沙响的时候，就会带着桂花的甜香和薄荷的清凉，像把我们一起经历的那些日子，都藏进风里。”

　　苏晚晚看着他认真的侧脸，阳光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影。她突然想起，去年初雪那天，他冒着雪跑出去买的砂锅，里面炖着她最爱的排骨汤；雨季里，他总是把伞往她这边倾斜，自己半边肩膀被雨水打湿也不在意；夏夜的操场上，他陪着她一起找萤火虫，把装着萤火虫的玻璃罐放在她的书桌上，说“给你留着看星星”。原来那些细碎的、被她以为会悄悄溜走的瞬间，早被他一一拾起，悄悄收进了时光的口袋里。

　　最后一捧土盖上去时，夕阳刚好穿过香樟林的枝叶，落在新栽树苗的嫩叶上，把叶子染成了温暖的金黄色。陈砚拍了拍手上的土，转身从背包里翻出一个小小的小木牌。木牌是用胡桃木做的，打磨得光滑圆润，上面用刻刀细细地刻着“晚砚”两个字，笔画间缠着雕刻出来的红绳纹路，和两人手腕上系着的红绳遥相呼应。

　　他蹲下身，把木牌轻轻插进树苗旁边的泥土里。苏晚晚这才注意到，树干上除了刚才那道浅痕，还多了个歪歪扭扭的小心形，心形里面藏着两道交叉的红绳刻痕，和他们手腕上红绳缠绕的样子一模一样。

　　“等它长到能遮荫，枝桠能挡住夏天的太阳，”陈砚站起身，拍了拍树干，手腕上的红绳随着动作晃了晃，银铃铛叮当作响，“我们就从家里搬张石凳来，像现在这样，坐在树下晒太阳，聊我们刚认识的时候，聊实验室里的趣事，聊以后的日子。”

　　离开香樟林时，两人不约而同地回头望了望那棵新栽的香樟苗。旁边的老樟树叶子在风里沙沙作响，像是在轻声祝福这个年轻的生命。苏晚晚走在陈砚身边，手腕上的红绳不经意间缠上了他的红绳，两道红色的绳子紧紧贴在一起，像被岁月系住的约定。

　　她突然明白，毕业从来不是故事的结束。就像这棵香樟苗，会在这片土地上扎根、抽枝、长叶，经历风雨，也迎接阳光；他们的故事，也会在岁月里继续生长，从校园的香樟林，到往后的每一个朝暮，年复一年，守着春天的新叶，守着秋天的落英，也守着身边的彼此。