大家好：
如果在现实里遇见我，大概率会觉得我是个“有点闷的人”——不爱凑热闹，一群人聊天时总习惯性坐在角落，别人抛来的话题要在脑子里过两圈才敢接，常常等组织好语言，话题早就飘到下一个了。还总爱突然陷入自己的世界里发呆。后来知道了MBTI，才发现自己大抵是个典型的INTP，对人群的热情远不如对“脑子里的小世界”高。
我喜欢观察那些没被人注意到的细节：咖啡馆里邻座女生搅拌咖啡时无名指微微翘起的弧度，冬夜路灯下被风卷着打旋的碎雪，甚至是旧书里夹着的、印着半片枯叶痕迹的便签纸。这些细碎的片段像散落在生活里的拼图，我总忍不住把它们捡起来，在独处时慢慢拼贴——这大概就是我写故事的起点。内向不是封闭，只是我的“输入方式”更安静：我习惯在沉默里攒够情绪，在独处时把那些没说出口的观察、没来得及细想的感受，慢慢酿成文字里的情节。
那我写故事是不是为了“变得外向”？其实不是。对我来说，文字更像一个“翻译器”，把我脑子里那些混乱的、碎片化的想法，翻译成能被读懂的故事。现实里我不擅长表达“我觉得”，但在故事里，我可以让角色替我说出“雪落下来的时候，好像所有遗憾都被轻轻盖住了”；现实里我怕打扰别人，所以把那些关于“相遇与错过”的感慨，都藏进了角色的相遇和别离里。
我不是个擅长社交的人，也没什么特别热烈的爱好，大部分时间都宅在书桌前，对着电脑屏幕发呆、敲字，或者翻着旧书找灵感。偶尔会被朋友拉出去散步，却总在路过某棵树、某盏灯时突然停下来——不是走神，是又在心里给故事攒素材了。
所以啊，如果你读我的故事时，觉得某个细节很“戳人”，那大概是我把藏在生活缝隙里的、没敢直接说的话，悄悄放进了文字里。这就是我，一个在现实里有点内向，却能在故事里自在说话的写作者。
[折叠]
