《掌灯人》沾沾

1、001

　　凌晨两点半。

　　客厅的白炽灯忽闪两下后亮起。

　　幸芝揉起惺忪的眼睛从卧室走出来，她身上穿着去年的白蓝条纹睡衣，洗得有些发白，领口变形严重，头发乱糟糟扎着一个球状顶在头顶。

　　没什么精神，脏兮兮的。

　　临平身上的烟熏火燎激得她忍不住打了个喷嚏，下一秒，神智清醒的她忙捂住嘴，小心翼翼回头看向卧室。

　　昏黄的安睡灯下，小小人儿霸占整张床，没醒。

　　幸芝松了口气，有些不解问道：“今天怎么这么晚，明早还要上班呢。”

　　自打孩子出生，临平便利用下班时间跑跑代驾补贴家用，额外赚了些辛苦钱，但他在家时间越来越短，幸芝是有些不高兴的。

　　她也知道，她不上班，家里靠那点存款和临平的工资只能勉强度日。若是遇到什么灾祸，是一点抗击打能力都没有。

　　这套房子，是登记在幸芝母亲名下。

　　临平脱下外套扔进洗衣机，顺手倒好洗衣液后开启机器。

　　“今晚跑到宜兴，差点回不来。”

　　“宜兴？怎么那么远，走高速都要一个半小时。”

　　“本来我也懒得跑，后来对方加价，给到这个数，我顺手就给抢了。”

　　临平举着四根手指，瘦削的脸上写满得意。

　　其实他没有什么变化，非要说，只是比结婚前瘦了些，身形更挺拔，人也秀气得多。

　　幸芝附和笑了两声，将锅里的菜又热了热，临平搬了塑料凳将就在厨房里对付两口。

　　没什么菜，幸芝又煎了两个鸡蛋，靠在厨房门边一耳听着卧室顺便跟临平说话。

　　“你怎么回来的？”

　　“你猜？”

　　临平掏出手机像往常一样给幸芝看余额。提现日他会统一提到银行卡里，作为应急储备金。

　　“我哪知道。”

　　幸芝看了眼余额，约莫和昨天的计较一二。

　　这一天，赚了快一千。

　　临平顺手洗碗，愈发得意开口：“我本来打算去网吧对付一宿，买早上一班绿皮车回来。结果，我在网吧又接了一单，对方好像家里人生病，情绪比较崩溃，一时开不了车。挺急的感觉，多给了我两百。”

　　临平说完又叹息道：“挺年轻一女孩，说对象出车祸，人没到医院就不行了。”

　　幸芝从洗衣机掏出衣服，抖开两下长长叹了口气。

　　“让你妈过来看几天孩子行吗？我想回去一趟。”

　　“要不再等等，等清明假期……”

　　“去年你也这么说，我不想等，要不我带孩子一起，刚好跟我妈和小姨一起也有个照应。”

　　临平复又在塑料凳上坐下，试图挤出一丝笑容，失败后口气也沉了几分。

　　“孩子这么小，怎么能抱去坟上，要是我妈知道，指不定又闹出点什么……”

　　“那你就让她过来看着。小宝出生到现在，你妈可是一天也没看过。老实讲，给她看着我还不放心。算了，我自己带着吧，大不了，我跟小姨他们分开去就是。”

　　临平没有再说什么，洗漱完就去次卧休息了。

　　幸芝躺在床上，因为横着睡她只能蜷缩着双腿。她睡不着。今晚，临平甚至没进房间看一眼孩子。

　　那件被仓促扔进洗衣机的外套上，她隐约闻见一股淡淡的香水。

　　很淡，很淡。

　　***

　　临平早上去上班前，弄了两份早饭，炖锅里还煨了点排骨汤。

　　幸芝没有胃口，奶睡孩子后，独自坐在客厅沙发上。

　　那件橙色冲锋衣悬挂在阳台衣架上，随风摇摆，她那么呆呆地望着，出神，好像过去许久，其实也才十来分钟。

　　孩子啼哭声将她惊醒。

　　她母乳不够，白天都是喂奶粉居多，早上一顿不吃，奶量更是愈发少得可怜。

　　她冲好奶粉，孩子又拉了，换尿布时，稀便顺着尿布缝隙滴在床单上……

　　幸芝冷静且沉默地收拾好一切，趁着洗床单功夫，准备抱孩子下去晒晒太阳。

　　她住的楼房，四楼，没有电梯，婴儿车只能放在一楼的杂物室。

　　杂物室灰尘重，所以都是临平早上挪出来晚上再收回去。

　　幸芝下楼时，小宝的婴儿车横放在门厅外，上面码放着一叠废纸壳，一双脏兮兮的手正在底下奋力的掏着什么。

　　是小区拾荒的老太太。

　　她瞧见幸芝，咧嘴露出满是污垢的老黄牙，摩挲着婴儿车呵呵笑道：“这车你要不，二十块钱卖你啊。”

　　幸芝无语地闭上眼睛，深吸两口气后伸手掀翻婴儿车上的废纸壳，拖着婴儿车一角快步上楼。

　　小宝的哭啼声……

　　拾荒老妇的咒骂声……

　　以及夹杂着沉闷心跳的脚步声！

　　她觉得自己快要窒息了。

　　将小宝哄睡后，她站在卫生间里，将水流开到最大，用消毒水喷洒整个婴儿车，又蘸满肥皂水一遍遍刷着……

　　一想到那双满是污垢的黑手可能染指过的角落，幸芝忍不住胃酸翻涌。

　　临平晚上回来时，瞧见阳台上倒扣的婴儿车忍不住嘀咕道：“拿回来也跟我说一声，我还在下面找。”

　　“你没找到不也没和我说。”

　　幸芝抱着孩子来回踱步。也不知道是不是吓着，一整天都是哭闹不休。她的双臂快要失去知觉，脚下的步子却一步不能停下。

　　临平换了鞋，钻进厨房准备吃完晚饭再去跑代驾。

　　锅是冷的，甚至连早上剩下的那份早饭也在窝里摆着。铁锅上了绣，飘起一层黄褐色的油花。炖锅里的汤也是一滴没少。他没有说话，只是无声地将铁锅洗好擦干，又烧了壶热水，炖锅也重新加热。

　　“你叫外卖了？”

　　临平貌似只是随口一句。

　　幸芝“忽的”停下脚步，她笔直的僵着身子，猛然快走几步，将小宝塞给临平。

　　她说：小宝不是我一个人的。

　　说完，转身冲进卧室，关门。

　　临平抱着孩子如同抱着颗地雷，颤巍巍的挪动脚步。他恍惚记得，小宝刚出生那会儿，他和幸芝的妈妈还有小姨守在产房外，医生说生了生了家属过来签字时，他还是没有体会。他甚至没有动弹，像是双脚生根般无法挪动分毫。

　　他的丈母娘，年过五十的张女士猛然给了他一后心拳。

　　张女士越过他问道：“护士啊，问一下生了男娃女娃？”

　　全副武装的护士扫了眼手上的报告单：“男的。张幸芝家属，签字！”

　　临平闹了个笑话。他拿着笔一脸惶恐的问护士，他是签自己的名字还是签幸芝的名字。

　　护士也是见过世面的，笑骂道：“你是孩子爸爸，当然签你的名字。”

　　那时候，临平忽然感觉就不一样了，哪怕他并未见到那个刚出生的新生命，但他颤抖着手签下了自己的名字，便将他们的一生捆绑在一起。

　　是他的孩子。

　　第一个夜晚，当喧闹褪去，就连幸芝也忍受不住疲累沉沉睡去，只有他清醒的守在小床边。

　　他无比激动的心情无法宣泄，只是攥紧拳头，双眼一瞬不眨地盯着那双未完全张开的天使之眸。

　　“小宝，我是你的爸爸。”

　　他一遍遍在心里重复。

　　半夜查房的护士又召集护士来围观他这个整宿未合眼，连姿势都不曾变过的新手奶爸。

　　早上抱孩子去洗澡的护士回来打趣说，宝爸就差挂在玻璃窗上眼睛一刻也没离开过孩子。

　　幸芝笑得很甜蜜。

　　月子白天是幸芝妈妈和小姨轮换着来照料，晚上临平和幸芝自己来。

　　幸芝的妈妈和小姨合伙开了家茶餐厅，因为幸芝坐月子临时顾了两个人，可是手脚不干净又被顾客投诉，月子只做了二十来天，幸芝便满心欢喜开始自己上手。

　　至少那时候，她并不觉得照顾一个襁褓中的孩子是什么难事。何况临平中午会回来煮饭，回不来也会提前给幸芝点好外卖。

　　即便这么难的时候，临平那位同在一城的老娘也不曾露面。

　　说来奇怪，幸芝哄了一天仍各种哼唧的娃，落在临平怀里很快便踏实睡着了。

　　许是知道哭啼无异。

　　哼唧无趣。

　　临平抱着孩子轻敲卧室房门。

　　幸芝根本没有合眼，她躺在床上一直侧耳听着孩子声音，直到哭闹声减缓，临平的脚步停在房门口时，她已经条件反射从床上坐起，铺好隔尿垫抖开小包被，就等着小小人儿躺下来……

　　房门被推开，毫无光亮的房间让临平迷了眼。

　　幸芝瞧见他探进来的半个脑袋，心里的怨气跟着消散一半，她走下床从他怀里接过小宝，嗔怪道：“老娘上辈子该你的。你爸一抱就呼哧呼哧睡大觉，你妈我可是腰酸背痛哄了你一天。”

　　小宝睡梦中哼唧一声，吓得幸芝连忙轻抖两下。

　　临平没有离开，靠在床边打量着忙碌的幸芝。

　　恍惚中那个葱蒜不分的小姑娘消失在旧日光中，如今只剩下一堵墙，撑满他整个心房。

　　满满的，满得发涨。

　　临平忽然靠近，从身后搂住幸芝，双手忍不住向上攀爬。

　　“今晚不出去了，我整两个菜，喝一杯？”

　　“不吃，没胃口！”

　　“要不先吃我？我这就去洗剥下锅。”

　　“走开！”

　　临平知道，不管今天因为什么事，幸芝这一片已经揭过去。他蹑手蹑脚进了厨房，半小时整出三菜一汤。

　　小宝却又挂在幸芝怀里，哼唧着攥紧拳头。

　　“给我吧。”

　　说来也怪，临平一接手，孩子便心满意足长叹口气，嗦着拇指，尽管睁大眼再没有哼唧一声。

　　幸芝满怀失落，连带着也胃口全无。

　　“我跟你说的事考虑如何？要不娃给你带，挑个周末一来一回两天足够了。”

　　临平低头看了眼小宝，答道：“要不这周吧，早去早回，省得你一直惦记着。