《落颜》焰放

1、第 1 章

　　九月。撕裂的天空是浮躁的阳光。简单。粗暴。灼灼其华。蓝的天，深不见底，泼洒的错落有致。云是细细的丝，有流畅的致落，如繁复细密的裂痕，缓缓流动。
　　清芷站在明媚的阳光里，瘦弱的身体里是宽大突露的骨架。手心里是细密的汗水，浓重的水渍强而有力地浸透了那张录取通知书。额头黏湿。她看到老师办公室桌上的那几支矢车菊。蓝色静谧，紫色荒凉。偶尔有轻风打马而过。蝴蝶追逐打闹，翩跹而过。窗户外面有一群鸟，呼啦啦地飞过。
　　老师是慈祥的老妇人，眉眼和善，笑起来有皱纹。她说，谢清芷，你昨天怎么没来报到？对不起，老师。她抬起头去，看到了病态的天空。
　　这个时候一个男孩急急跑来。他大口喘着粗气，说，老师，我来了。
　　他就像一页薄薄的影子，清芷想。他清瘦干净，脸微微地发白。浅色的短袖格子衬衫，深色长裤，巨大的运动鞋。她觉得他像个即将消失的影子在眼间恍惚闪过，倏地飞远。
　　楚涵焯，你带这个新同学去班上吧，老师小心翼翼地说，就让她先坐你旁边，她没有领到书，你们先合看。好了，去吧，老师挥挥手。
　　男孩对清芷浅浅地笑，说，我带你去班上吧。
　　他告诉清芷，他的名字是楚涵焯，班长。他知道她的名字是谢清芷，笑道，你的名字真好听。
　　这两个牵牵绕绕的名字，婉转，悠扬，纠结着飞舞，奔向绝望的天际。

　　清芷还记得涵焯是坐在她左边的。他主动摊开课本，练习给她看，说，你有什么不懂得就问我，我都教你。
　　我都教你。清芷轻笑一声，她回望十五岁的他和自己，她想，涵焯啊，你教得了我怎么离开那些愁苦和忧伤吗？你教得了我如何逃离无法抗拒的绝望吗？你教得了我怎样背叛天长地久的誓言吗？这一切，都是我们的无能为力，都是我们的在劫难逃。
　　她不得不承认，和他在一起的时光是快乐的。上课，他们认真听讲，或者把书竖起来说话。他躲在桌子后面喝牛奶，或者咬香芋面包。她把小说放在抽屉里，头也不抬地看，抄写大段大段的句子。涵焯有时候会轻轻地笑，教她做不会做的数学题。清芷至今仍记得他的笑，爽朗，利落。眼角有好看的弧。
　　自习课的时候，他站起来高声喊着安静。安静！安静！你们不要吵了，李老师就要来了！清芷看到他的脸涨得微红，觉得好笑。涵焯奇怪地望她，如星般的眼神，温暖，安详，平和，像个不谙世事的孩子。

　　令清芷永远不曾忘记的那个十一月的体育课，冬日的阳光清淡甜逸而宁静。空气里尽是紫蓝色矢车菊的气息。涵焯在操场上打篮球，挥汗如雨。她就站在球场边上打羽毛球，看着他。整个篮球场是叫喊声和欢呼声。然后清芷看见涵焯上了篮，进了球。他兴奋地朝她扬扬眉毛，眼睛闪烁着华丽的光芒。
　　忽然他停住了奔跑，捂住了胸口，蹲下来，低头。她看不清他的眼睛。无神，迷离，并且无助。班上个子大的男孩子把他扶起来送去保健室。他拉着她的手，说，我的书包里有药，帮我拿来，好吗。又浅笑起来，你放心，我没事的，吃了药就好。涵焯的脸苍白，萎靡，眉头纠缠。
　　在他墨色的书包里，一板药片从清芷的指尖漏了出来。
　　涵焯最终没事。他告诉她，那种病叫做哮喘。
　　清芷害怕地问他，哮喘不会有事的吧，不会有事的吧。
　　涵焯又笑，满脸尽是跳跃的阳光和流转的温暖。他拍了拍清芷的头，大声说，傻的啊你，发个哮喘是不会死掉的。
　　于是她就笑起来，长长的睫毛和柔软的头发一同跳动起来。

　　就这样他们一起同桌了三年。偶尔难过。涵焯整整帮了她三年。教她做数学题。为此他向慈爱的李老师辞去了班长职务。他笑，这样我就能更专心地教你了。
　　清芷看着眼前的男孩子，心里面是切切的疼痛。她觉得自己是多么的罪过啊，心中是满目的疮痍和随处可见的惊恐。她悲哀。她不忍。她终于用笔向自己左手臂刺去，生生的疼，鲜血从那个小小的口子里喷薄而出，留下疤痕。伤口平复，疤痕永存。她没有告诉涵焯这个伤痕，是为他造，为他留。也没有告诉他，在清芷的心里，他留下的不止一个笑，不只一层涟漪，不只一道伤疤。他留下的那退不去的凄惶，那泼辣辣的疼痛，那携着流水的忧伤，在她心里晃晃荡荡，永世永存。
　　因为高考，毕业，所以大家都忙着离别，吹散了太多的人，冲走了太多的事。于是连清芷自己都害怕起来，她问涵焯，楚涵焯你说，你不会忘记我吧，你不会的吧。
　　看见她脸上的严肃与锐利，他心中一惊：是啊是啊，谢清芷，我不会的。
　　她笑。少年时的诺言是如此绝决，坚定不移。她看着涵焯在毕业照上的笑脸泪眼婆娑。她想，不能再这样下去了，不能了。

　　在抽屉里显眼的角落里，是两张涵焯曾经借给她的CD。
　　一张是Secret Garden的《Garden of Eden》，她珍爱的CD。她常常听着它们就流泪。绝美沉静，飘忽不定。爱尔兰女子雪莉，还有挪威男子罗尔夫。他们的曲子没有张扬锐利。只是纯洁，干净，原始，它让清芷的心飞扬起来。
　　另一张是Bardari的《寂静山林》。空灵，缥缈，一尘不染。她觉得那是一片新鲜的声音，绿色，澄清，天籁。
　　那天清芷耳朵里是激越嚣喧的歌曲，涵焯捡过一个耳塞听着。他说，你怎么听这么闹的歌啊，受得了吗？
　　她把CD机关掉，说，那我不听这个听什么啊，你说。
　　涵焯拿了清芷的Parasonic电池，许久，他说，我明天帮你带两张吧，你一定会喜欢。我妈妈最喜欢听了。
　　好。她低下头去，把一整个抽屉的课本全部翻出来。头顶上的电扇吹着它们哗哗地响。然后她慌张地抬起头，问他，你说，还有几天高考？几天？
　　三十七天。还有整整三十七天。你放心，我会努力教你所有的题目，你不要着急。
　　还有三十七天。清芷喃喃地说，伸出瘦弱的有手不停地划着三十七这个数字，手背上的骨头突兀着。她想，时间那么快，我们就要分离。时光向前奔跑的样子，一定很好看。
　　第二天他把CD递给清芷。他说，你回去听听看，不喜欢就还给我。
　　清芷觉得她接过CD的时候，样子一定非常奢侈。
　　矢车菊盛放的时候，安静平和的楚涵焯出现在她面前，微笑着带她去教室。矢车菊绽开的时候，棱角分明的楚涵焯离开她的世界，已经决定不再回头。