《岁晚》依文

1、七日合约

　　下午四点，不透光的房间有如黑夜，一个女人呲喇一声大开窗帘，阳光照进来像扇了他一耳光，眼睛和半边脸都有点辣辣的，泛疼。

　　付遥抬手挡住眼睛，以一种防御性的姿态望向来人——他昔日的助理，而今唯一的……朋友？

　　方菲菲该劝他的话，这些年已劝过数不清多少遍了，自无谓再浪费唇舌。虽然一看到他这窝囊相，她就一肚子火，恨不能揪住他的衣领把他提起来，厉声质问他到底还要颓废到什么时候，或者兜头一盆水浇过去，给他做个冰桶挑战。
　　无论过去多少年，都还是如此。

　　方菲菲勉力压住火气，将一个牛皮纸质的档案袋扔到他身上，倚在窗边：“打开来看看。”

　　付遥在被子底下翻了个身。

　　方菲菲胸中怒火腾的一下窜起来，不过她也不算是发作了，只是把付遥的被子狠狠掀开了而已。

　　付遥这些年只跟她这一个活人有长期联系和往来，当然十之有十是方菲菲来找他。她在这个家里是可以无所不为的，再如何的行径都不算放肆。

　　付遥并不气恼，只因睡意尽消而略感烦躁地坐了起来，更大面积的接触到阳光，他背过头身，顿了顿，还是穿拖鞋往卫生间去。

　　方菲菲拽住他手臂拦住了他：“我让你打开那个档案袋来看。”

　　付遥理也不理，他觉得身上有点痒痒，打算去洗个澡，然后坐阳台上喝酒，等到深夜无人时，他就可以到空旷冷清的大街上闲逛，天快亮时回来玩玩手机，又可以倒头就睡了。

　　“有个得了急性髓系白血病的女孩子在招陪护，她今年21岁。”

　　方菲菲心知他软硬不吃、油盐不进，唯有在被胡乱推开后主动说起档案袋里的内容。

　　付遥虽吊儿郎当，懒洋洋的看似没多少力气，念及情谊也不会对她不客气，可想要摆脱她还是轻而易举的。他潦倒了这些年，身心皆早已是一潭死水，任凭天崩地裂也不带多看一眼的。却没想到被方菲菲这一句话拦住了脚，他回头盯着她，有种匪夷所思和不可理喻。

　　“付绒去世那年，你正好是21岁。”

　　方菲菲太知道怎么才能刺激到他了，但是说这句话，她不无紧张，心像急雨一样锤击着胸腔。只是她竭力维持着镇定，与付遥目光交汇。

　　“我最后劝你一次，打开那个档案袋来看看，不过是份招工合同，你有什么不敢看的。”

　　付遥定住了，“付绒”这个名字已成为他生命里的禁忌，可方菲菲却那么轻易就说了出来。仿佛心灵深处的秘密在阳光下曝晒，晒得发烫发红，不堪入目。

　　方菲菲在这个房间里渐渐待不下去，有种逼仄感和窒息感，被付遥周身散发出的恐怖气息驱逐出去了。

　　招工合同。

　　付遥这辈子就是个无业游民，唯一的成就是十六岁那年发表的一本书，《与绒》。那时谁也想不到这本书一经出版就畅销全国，书中名句成了网络热梗，风靡全网，几个温馨有趣的小故事亦是家喻户晓。各大媒体争相报道，将他誉为天才少年。

　　人人都夸他前途无量，人人都期待着他的后续佳作，可他再没能展露过半点才华。

　　一晃十二年过去，昔日风光仿若幻梦一场，早没人记得付遥这个名字，他这个人。

　　付绒是他妹妹，七年前死于白血病。

　　付遥看着凌乱被单上的档案袋，像枯黄的银杏叶般凄清地躺在那，仿佛能听见脚踩在枯枝败叶上清脆的吱呀声。他一向不注意周遭风景，这些年也忘了四季与时，一瞥窗外，似是哀哀晚秋了。

　　鬼使神差地，他向床边走去，修长的双腿牵动着绵软的身躯。一圈圈白色细绳从纽扣上绕开，越拉越长，付遥的手臂回旋着，像音乐指挥家。如果是在几年前，他必定十分厌恶于此。他抗拒一切改变他生活状态的东西，他甘于沉溺于堕落的深渊中，并对有意拉他上岸的人怨念深重，偏执地认为他们都是别有居心。

　　原不过是一份短期合约——七天。

　　每天的工作时间在八小时以内，绝不违背公序良俗，不勉强个人意愿，酬金丰厚。
　　末了的签名是：沈亦心。

　　很显然的，这是一个他从没有听说过的名字，他不认识她。
　　后边还附带有沈亦心的病历本，以此来证明她是个时日无多的人，年仅21岁的女生，母亲已逝，父亲那一栏是空白。

　　方菲菲在沙发上闲闲地坐着，除了那个档案袋她什么也没有带来，而这死气沉沉的屋子里也别妄想有什么。
　　水果、热茶、点心和小零食，在这阴沉压抑的空间里仿佛是不当存在的异物，或说是幻影。桌面上也没有任何的摆设，无论是餐桌、茶桌还是电视柜上，一无所有，墙上也没有任何的装饰，图画、照片或者时钟，尽归于无。从前的东西都像不堪回首的过去一样，被付遥尘封在了不见天日的箱子底，这个家不像家的房子里只剩下冰冷的空寂。

　　现代装修里流行一种家徒四壁风，他这大概算是墓地风，寒凛凛的，连尘埃都不忍落。

　　很难想象一个大活人长年累月地住在这样没有一丝人气儿的地方，不透光的窗帘整天拉得严严实实的，像一重重的枷锁，又像镣铐。
　　付遥偏偏又不是个邋里邋遢的人，他永远把家里打扫得干干净净，纤尘不染，使这屋子更像冰封住的雪洞。

　　方菲菲每一次不期而至，这家都是一个样，仿佛是个定格了的三维立体图。看不到一件付遥乱丢的衣服，地面上找不到一角纸屑，厨房里没有油烟，空气里从无异味。也不知他怎么做到的，一手把布满成长轨迹的家打造成囚笼，却连一丝霉味都没有。只比酒店房间更一板一眼，轻简规整。

　　尽管如此，她来到这的第一件事永远是开窗通风透气，起码要让这屋子里流动起自然的味道，触得到阳光。

　　付遥从房间里出来时已洗漱过，并换上了出门穿的衣服。他的头发过长了一点，又不油腻，像是前些年流行的狼尾鲻鱼头。他穿的大概还是七年前所买，早就过时的衣服，牛仔裤有点褪色，白色上衣有点发皱，米色外套看着都旧。

　　方菲菲坐在纯黑色皮质沙发上，打量他上下：“你就不能买两套新衣服穿？”明知问也是多余，仍不免啰嗦。

　　付遥有气无力地走过来，随手把档案袋丢到她身边，虽然看似原封不动，但方菲菲觉得他应该是看过了的。

　　“考虑的怎么样？”方菲菲问。

　　付遥神色中透出讥讽与匪夷所思：“你觉得我会答应？”

　　去做一个和他死去的妹妹一样，得了重病的女生的陪护？她怕不是脑筋搭错了！

　　次日一早，某三甲医院的血液科住院部。

　　付遥和方菲菲刚下电梯，走进这条长廊，就看到不远处有一群人半围在一间病房门外，里面源源不绝地传出怒斥的声音，声如洪钟，中气十足。几乎都是些骂骂咧咧的不堪字眼，像是“不要脸”，“贱女人”，“野种”等，这都算是轻的，极端过分的还在后头。

　　付遥见怪不怪地走上前两步，人群霍然打开一道口子，如洪水泄流般，倒不是在给他让路，而是里面的两个女人冲了出来。确切地说是一个人被另一个人拖拽了出来，并嚷嚷着要大家伙儿看清那个女人犯贱的嘴脸。

　　当她一句“贱人生的，可不就还是贱人”骂出口时，那个孱弱的女生终于反驳道：“你骂够了没有？”紧接着她苍白瘦削的脸就挨了结结实实的一巴掌，爆竹声般响亮。

　　幸而周遭看戏的人不是白看的，在那个张牙舞爪、满嘴污言秽语的女人还要动手时三三两两地把她拉扯开了。

　　有人伸以援手，就用不着付遥英雄救美，或许他也没这个打算。

　　只是那个女生的脸被打得正巧是偏向他这一边，她微微愕然地抬眼，发觉了他的出现。

　　那双眼雾蒙蒙的，是因为刚才挨了巴掌？怎么好像是抬眼之后的事。她脸上的巴掌印若隐若现，饶是如此，也比唇色更深。散落的发丝有部分垂落于肩前，极柔顺的，也极惘然，像落了单。

　　眼见不再能得手，泼妇骂街的那个女人甩开制止她的几只手，犹气不顺的，嘟嘟囔囔地走了。当中不乏诅咒：不得好死，不怪她会得这个病，她这种女人就是该死。她这种女人就不该来到这世上，来了也不会有好下场。

　　她好似充耳不闻，也无力要那人道歉，连同那一巴掌在内兀自生生受着了。旁人也不便多劝，所幸那人再没停留，只连连回头遥指追加了几句，随后就消失在了这个充满消毒水气味的地方，像抢先一步掉进了无间地狱。

　　医院里毕竟不是看热闹的地方，各人有各人的悲哀苦楚，当寂静重新降临，无关人等就都散去了。

　　只是付遥依然与她相望，心里仿佛有什么东西一直在那儿，因无声无息而不叫人察觉。

　　方菲菲来到他身旁对他说：

　　“她就是沈亦心。”