《肖梧》Heisenberg

17、十七

　　十七
　　肖梧在那一年去了很多地方，他发现当他抛弃一切之后，周游全国不再是一瓶束之高阁的理想罐头。他来到一座陌生城市，既不介入，也不疏离，通过卖唱赚到足够的钱之后他就会买一张邻省的火车票，去下一个地方。

　　年末，他结束了漂泊，回到了老家。

　　距离他上一次离开这里已经三年了，老家是中国的神经末梢，快速发展的时代节奏在这里被无限拉长，如同一帧帧的慢动作，一切石破天惊在这里会归于平静。

　　父亲的手术成功了，但是一个人造异物架在他的心脏里，他时常感到难以纾解的排斥和痛苦，这痛苦是无法缓解的，他只能慢慢承受。这承受让肖梧的父亲看起来老了很多，他的听力不太好，反应也变慢了，脸上浮现出褐色的老年斑，这一切都是衰朽的征兆。

　　一家人在12月末的晚上重新围坐在那张曾经不欢而散的桌旁，他们默契地没有提起曾经的那场争吵。母亲一个劲地给肖梧夹菜，父亲叭叭叭烟抽得很凶。虽然父母没问他的近况，但肖梧知道他们想迫切地了解这几年发生在自己身上的一切，他有所省略地说了一下他这几年的情况，以及他在旅行中所见到的。他们一家子不是那种活泼又开放的家庭，几乎没有幽默感的存活之地。肖梧在这种刻板的家庭中长大，竟然最后成了一个反叛者，每当他回想起自己成长经历的时候，这一点也时常令他惊奇。但毫无疑问，这种严谨和冷静渗透进了肖梧的骨子里——对自我道路的坚持，这坚持里充满蛮牛似的倔强。

　　“还走啊？”母亲站在肖梧门外，看着他打包行李，语气哀伤。

　　“嗯，”肖梧点点头，用力地扎紧行囊，母亲给他塞满了太多衣服和食物，尽管他已经留下了很多东西，但还是得扛上一个大号双肩包，这让肖梧有点发憷，长途旅行最忌讳的就是大而无当的背囊。

　　“几号走啊？”

　　“这周五。”

　　“票买好了？”

　　“买好了。”

　　“我和你爸送一下你。”

　　“不用，我自己走就行。”

　　肖梧拒绝了父母的送行。曾经在他看来，留恋家庭是怯懦之人的表现，但如今他知道了，他之所以排斥家庭的温暖，是因为他害怕分别时会流泪。

　　一家人在相聚不到一周的时间后又分开了。肖梧搭了一辆去火车站的的，父母在车窗外看着他，肖梧朝他们摆摆手，他们间的视线被一个拐角切断。

　　现在他知道自己要去哪里了，但他不知道对方是否还在那里。

　　一个似曾相识的场景。

　　肖梧站在巷口，视线尽头，一处无尽延展的狭长巷子在他面前展开，这巷子将不断分岔蔓延，如同一张蛛网，盘结在这城市的角落。巷子里晾着衣服，遮蔽了冬日冷清的太阳。起早的人们三三两两地从巷子里涌出，穿过肖梧身边。他们的面孔和语言都与一年前没有太大变化，那语调的节奏与升调都使肖梧怀念。

　　“发糕，饽饽——！”

　　“蒸蛋一块五——锅盔两块！——买三送一！”

　　晨练的老人和早起的上班族穿过肖梧身边，肖梧逆着出巷的人流向深处走去。贴着治疗性病广告的电线杆上贴上了新的政治宣传贴画，但街道里还是一样污水横流，充溢着闹哄哄的脏味儿。

　　当肖梧按着模糊的记忆勉强找到自己曾经住的那栋居民楼，站在居民楼下时，紧张勒止了他的脚步。他抬头仰望着3楼，从平淡无奇的窗口看不出任何是否有人居住的特征。

　　如果陈寂还在呢？我该对他说些什么？嗨，你好？

　　……草，你忘了自己一年前怎么对他发火的了？

　　冲动，没错，你是挺冲动的，任何一个正常男人在那种情况下都会冲动吧？

　　他见到我会不会赶我走？或者当做没看见我？

　　去他妈的！管不了那么多了！

　　肖梧吞了口口水，直接冲上3楼。当他站在那扇铁门门前时，他的心脏剧烈地跳动着，几乎要挣脱肋骨的束缚。肖梧做了几个深呼吸，等自己不那么紧张了，才伸出手，在门上敲了几下。

　　咚咚咚。

　　咚咚咚咚。

　　很久，没有人开门。

　　肖梧跳动的心脏好像在一瞬间消失了一样，他几乎感觉不到它的存在了。

　　咚咚咚咚！！！！！

　　肖梧几乎在捶那扇门，铁门被他捶得哐啷作响，声音在楼道里回响着。

　　仍然没有人开门。

　　他走了！肖梧内心忽然意识到这令他绝望的可能性，他真的走了！

　　一切都无法挽回了……

　　肖梧靠在铁门上，大脑一片空白。

　　这时，对面那扇门打开了，一个老婆婆探出了头，狐疑地打量了肖梧一眼。

　　“你找谁？”

　　肖梧好像在坠落中抓住了一根救生索，他回过头，对老婆婆说：“这里原来是不是住着一个挺年轻的小伙子？”

　　“你找他有事？”老婆婆看着他，神色警惕。

　　“我是……”肖梧苦涩地说，“我是他的朋友。”

　　“他搬走啦！”老婆婆大声说，“挺好的一个小伙子，还给我搬过家具！结果搬走啦！太可惜了！”

　　肖梧用力眨了眨眼睛：“他什么时候搬走的？”

　　“几个月前吧，得有段时间了。”

　　“他为什么要搬走？”

　　老婆婆压低了声音说：“你知道这家原来的房东吧？那个女的。”肖梧点点头，老婆婆继续说：“她查出了艾滋，带着她小孩回老家了，这房子也卖掉了。自作孽啊，天天在外面鬼混，这病也不知道什么时候沾上的，还好我没让我家孙子和她家小孩玩，万一给我孙子染上脏病了呢？唉，这世道啊……”

　　肖梧没有继续听她说话，他看着对方开开合合的嘴巴，却没听到任何声音，这一瞬间，世界在他面前静音了。

　　他机械地朝对方告辞，走下楼梯，走出巷子。冬日清冷的阳光照在他眼睛上，让他想流泪。人群从他身边穿梭而过，表情鲜活生动，肖梧站在这洪流中，显得不合时宜。在肖梧二十七年的人生里，他从没有感受到这样彻骨的孤独。他离开了家庭，离开了大道，如今他想回头寻找曾经失之交臂的一个人，但对方也离开了他，没有给他任何机会。

　　他所剩无几了。