《凶宅合租指南》蜜渍青柠

5、鬼镜真相

　　浴室镜面再次渗出暗红血珠时，程栖正叼着牙刷，单手给林小满回消息：「那家伙就是个封建迷信的神棍，少信他朋友圈那些——」

　　"别动。"

　　谢凛的声音突然贴着耳后响起，温热的呼吸扫过他颈侧，惊得程栖一个激灵，薄荷味的牙膏泡沫"咕咚"咽了下去。

　　"咳咳...你他妈走路没声的？！"程栖呛得眼眶发红，转身时手肘撞上谢凛胸口。对方却纹丝不动，反而顺势将他困在洗手台前，青铜罗盘"咔"地按在镜面上。

　　指针疯转着指向程栖心口，谢凛垂眸看他："你昨晚是不是又碰了阁楼的梳妆台？"

　　"我就擦了擦灰..."程栖下意识往后仰，腰抵上冰凉的瓷砖，"那镜子脏得都能当素描本了——嗷！"

　　镜中突然伸出青白五指，指甲泛着尸斑般的紫黑，死死扣住他握牙刷的手腕。谢凛的勾魂锁应声而出，却在触及镜面时"铮"地被弹开，锁链震得嗡嗡作响。

　　"啧，还是老把戏。"谢凛忽然轻笑一声，左手撑在程栖耳侧的镜面上，右手扯开他松垮的睡衣领口。微凉的指尖按上那道锁骨伤痕时，程栖浑身一僵："等、你干嘛——"

　　"借点血。"谢凛的拇指摩挲过结痂的伤口，力道温柔得像是调情，"怕疼就闭眼。"

　　"谁怕了？！"程栖嘴硬，却忍不住缩了缩脖子。

　　谢凛将染血的指尖按向镜面，"镜中女鬼碰到血痕的瞬间发出凄厉尖叫。

　　血咒在镜面炸开猩红纹路，程栖这才发现谢凛的左手一直护在他后脑勺，掌心隔开了他与瓷砖的撞击。

　　"看呆了？"谢凛挑眉，沾血的手指突然蹭过程栖嘴角，抹掉一点牙膏沫。

　　程栖涨红了脸："谁呆了，我——"

　　话没说完，整面镜子轰然炸裂。谢凛一把将他按进怀里，飞溅的玻璃渣在距离他们三寸处悬停，被勾魂锁绞成齑粉。

　　"笨。"谢凛的声音带着胸腔震动传来，"这种时候应该要躲开。"

　　程栖的耳尖唰地红了："...还不是你挡着我了！"

　　一滴血珠被弹入镜中，整个浴室瞬间被血色笼罩。程栖的瞳孔骤然扩散——

　　1998年7月17日，暴雨夜

　　雨声如擂鼓，砸在玻璃窗上。

　　新娘踉跄着后退，高跟鞋踩在满地的玻璃碎片上，发出细碎的脆响。她的婚纱早已被血浸透，头纱黏在苍白的脸颊边，像一张破碎的蛛网。

　　"为什么......"她的声音发抖，手指死死攥住腹部柔软的衣料，"我明明已经......怀了你的......"

　　男人站在阴影里，西装笔挺，领结依旧端正。烛台在他手中倾斜，滚烫的烛泪一滴、一滴落在雪白的婚纱上，烫出焦黑的窟窿。

　　"你知道的太多了。"他的声音很轻，甚至算得上温柔，"那些账本......你本不该看的。"

　　新娘的瞳孔紧缩，眼泪混着血滑下："我可以当作没看见......我可以——"

　　"嘘。"男人微笑，烛台高高举起，"很快就不疼了。"

　　镜面在重击下炸裂，无数碎片映出新娘最后的表情——绝望、不可置信，还有一丝扭曲的恨意。

　　她的指尖徒劳地抓向虚空，似乎想抓住什么，却只碰到冰冷的镜框。

　　男人俯身，从她染血的指间取下婚戒，随手丢进垃圾桶。

　　雨更大了。

　　---
　　程栖猛地后退一步，后背撞上谢凛的胸膛。他的呼吸急促，指尖不自觉地发抖，仿佛还能感受到新娘抓向镜面的绝望。

　　"看到什么了？"谢凛的手搭在他肩上，力道稳得像是要把他钉在原地。

　　"一个新娘......"程栖的嗓子发紧，"她被未婚夫杀了，就在这面镜子里。"

　　谢凛的拇指无意识地摩挲了下他的肩胛骨，像某种无声的安抚："年份？"

　　"1998年7月17日。"

　　谢凛的眼神骤然一沉。他松开程栖，转身从浴室柜里抽出一条毛巾扔过去："擦擦脸，你出汗了。"

　　程栖这才发现自己的额发全湿了，冷汗顺着脖颈滑进衣领。他胡乱抹了把脸，抬头时却见谢凛已经套上外套，手里拎着车钥匙。

　　"去哪？"

　　"城南旧货市场。"谢凛头也不回地往门外走，"那批镜子的经销商还在营业。"

　　程栖愣了两秒，抓起毛巾追上去："等等！你怎么知道——"

　　"因为七月十七，"谢凛在门口回头，玄关的阴影覆在他半边脸上，"是那家婚纱店每年清库存的日子。"

　　---
　　"这就是你带我来淘破烂的理由？"程栖踢开脚边的破算盘，木珠子哗啦啦滚了一地。他斜眼瞅着谢凛——那人正一脸认真地掂量一面战国铜镜，指腹摩挲着边缘的铜绿，活像个挑白菜的老太太。

　　摊主老胡头眯着三角眼凑过来，缺了根小指的手在围裙上蹭了蹭："小谢啊，这铜镜可是照过杨贵妃的，您看这纹路——"

　　"照过枉死新娘。"谢凛的指尖突然停在铜镜边缘一道暗红锈迹上，语气平淡得像在讨论天气，"1998年7月，城南家具厂出过一批浴室镜，镜框用的就是这批回收铜。"

　　老胡头的笑容瞬间僵在脸上。程栖明显看到他喉结滚动了一下，缺指的左手无意识地抽搐着。

　　"哎呦喂！"老胡头突然一拍大腿，变脸比翻书还快，"谢老板您这话说的...那批货早八百年就召回销毁了！"他鬼鬼祟祟地压低声音，"不过您要是真感兴趣..."

　　谢凛压根没搭理他的表演，随手把铜镜往程栖怀里一抛："抱着。"

　　"喂！"程栖手忙脚乱接住这沉甸甸的文物，差点被镜钮戳到下巴，"这玩意值我三年学费吧？你就这么——"

　　"换这个。"谢凛已经自顾自从书堆里抽出本《港台奇闻录》，封面上的红衣女鬼画像都快褪色了，"92年第7期，正好缺这卷。"

　　程栖凑过去一看，杂志里居然夹着张泛黄的婚纱店收据，日期赫然是1998.7.16——新娘遇害前一天。

　　"卧槽！"他猛地抬头，"这难道是——"

　　"二十块。"谢凛已经掏出张印着冥府银行logo的钞票拍在摊位上，"不用找。"

　　老胡头捏着钞票的手直哆嗦："谢老板，这、这不合规矩..."

　　"规矩？"谢凛突然俯身，黑檀木珠从袖口滑出，在老胡头眼前晃了晃，"需要我找城隍爷聊聊你偷卖镇物的事？"

　　老胡头顿时面如土色，一把将钞票塞进鞋垫底下："您慢走！下次有新货先给您留着！"

　　程栖抱着铜镜一脸懵逼："等等...你们这黑话我怎么一句都听不懂？"

　　"小孩子别问太多。" 谢凛边说边走到了隔壁滩位。

　　"小程看看这个？"老胡头突然凑过来，掌心托着枚鎏金怀表，"民国货，跟你投缘。"

　　表盖弹开的瞬间，一个画面突然出现眼前——

　　谢凛穿长衫的背影在表盘玻璃上一闪而过，长衫下摆被夜风掀起，露出腰间悬着的青铜短剑。他身后，一座雕梁画栋的宅院正在烈焰中崩塌，火星溅落在怀表玻璃上，烫出细小的裂纹。

　　"这......"程栖的指尖发颤，怀表的齿轮声突然变得震耳欲聋，指针逆时针飞转，表盘上的罗马数字扭曲变形。

　　"多少钱？"他猛地攥紧怀表，指节发白，像是怕它突然消失。

　　老胡头缺指的手在围裙上搓了搓："哎呦，这表有年头了，至少得......"

　　隔壁摊位突然传来"哐当"一声响。程栖转头，看见谢凛捂着心口单膝跪地，黑雾从指缝间渗出。更诡异的是，他腰间挂着的青铜剑正在鞘中剧烈震颤，发出龙吟般的嗡鸣。

　　"谢凛！"程栖下意识要冲过去，手里的怀表却突然滚烫如烙铁。他痛呼一声松开手，表链却像活物般窜出，精准勾住谢凛的腰带，"咔嗒"一声扣紧。

　　黑雾瞬间消散。谢凛缓缓起身，面色苍白如纸，却伸手稳稳接住坠落的怀表。

　　程栖盯着他指间那枚重归平静的怀表，满脑子问号："这到底——"

　　"民国小玩意罢了。"谢凛"啪"地合上表盖，随手塞进西装内袋，"走吧，该吃午饭了。"

　　"喂！当我是傻子？"程栖一把拽住他袖口，"那表里明明有——"

　　"小伙子。"老胡头突然插嘴，缺指的手拍了拍程栖肩膀，"有些物件认主，强求不得。"他意有所指地瞟了眼谢凛的腰带，"就像那根勾魂锁，看着是链子，实则是......"

　　"老胡。"谢凛淡淡打断，"上个月的朱砂钱结清了？"

　　老胡头立刻缩回摊位后："哎呦瞧我这记性！您二位慢走！"

　　程栖被谢凛半拖半拽地拉出市场，怀表的齿轮声却仿佛还萦绕在耳边。他盯着谢凛的后颈，突然发现对方唐装领口下露出一截陈年疤痕——和怀表里那座燃烧宅院的梁柱伤痕，一模一样。

　　---
　　午夜12:00，谢凛将铜镜碎片拼在浴室镜上。

　　“闭眼。”谢凛的手掌突然覆上程栖的眼睛，温热的掌心贴着他的睫毛，力道不容拒绝。

　　程栖下意识要挣扎，却听见布料撕裂的声音——谢凛另一只手扯开了自己的衬衫，心口处狰狞的封印纹路在黑暗中浮现，随着怀表指针的逆转渗出暗红血光。

　　程栖从指缝间偷看，喉咙发紧，"你胸口这是——"

　　"别问。"谢凛的声音低哑，带着警告。

　　镜中新娘的尖啸骤然拔高，玻璃震颤着裂开蛛网般的纹路。谢凛的勾魂锁悬在半空，竟迟迟未动。

　　"程栖，"他突然开口，嗓音沙哑得可怕，"说她的名字。"

　　程栖一怔，脑海中闪过幻象里新娘绝望的哭喊——

　　"林婉君！"他脱口而出，声音比想象中更坚定，"1998年7月17日，被未婚夫用烛台砸死在镜前......她怀孕了。"

　　最后一句话像是触发了什么，镜面轰然炸裂！谢凛的勾魂锁如蛟龙入海，却在绞杀怨灵的瞬间突然转向，锁链"哗啦"缠上程栖的腰，猛地将他拽进怀里。

　　"你干嘛？！"程栖猝不及防撞上谢凛的胸膛，鼻尖蹭到对方敞开的衣领，檀香混着血腥气扑面而来。

　　谢凛低笑一声，手臂稳稳箍住他的后背："省功德值。"

　　"......哈？"

　　"超度怨灵需要活人见证。"谢凛的呼吸扫过他耳尖，带着点戏谑，"怎么，怕了？"

　　程栖耳根发烫，嘴硬道："谁怕了！我是觉得那姑娘......"他瞥了眼镜中逐渐消散的新娘魂魄，声音低下去，"她不该是这样的结局。"

　　谢凛沉默一瞬，忽然抬手，指尖轻轻擦过他眼角——程栖这才发现自己眼眶发酸。

　　"闭眼。"谢凛的声音罕见地柔和，"送人最后一程，别让她看见你哭。"

　　程栖下意识攥住谢凛的衣襟，闭眼的瞬间，听见锁链收拢的铮鸣，和一声极轻的叹息——

　　【小剧场】

　　程栖：（戳谢凛心口伤口）"这伤是不是民国时留下的？"
　　谢凛：（抓住他手指）"嗯，你咬的。"
　　程栖："？？？我前世是狗吗？！"
　　谢凛：（轻笑）"比狗凶，洞房夜差点拆了谢府。"
　　程栖：（耳根通红）"......你他妈闭嘴！"

　　（锁链突然缠住程栖手腕）
　　谢凛："证据还在井底，要去看么？"
　　程栖："......先把这破链子松开！"