3、走失的皮鞋 ...
-
口罩男递给子安一张大煎饼。子安抬起了手掌，想要拒绝，口罩男却直接把饼塞进他手里。
接触到温热的食物，子安的防线崩塌了。他急不可待地蜷起手指，把大煎饼接了过来，大口吃了起来。
全世界都消失了，只有咸而单一的酱味儿、涩口的葱、油腻的薄脆，在他嘴里交错成一种重口而又腻歪的味道。但是，怎么能那么好吃呢？！
子安一口气吃了整个饼，等他意识回到现实时，手里就剩下一牛皮袋和几粒葱了。这就没了吗？子安不禁有点失落。他也顾不上脏了，用手背抹了抹嘴。
太阳照在身上，那光也是混混沌沌的，但子安舒服地眯了眯眼，抬手摸了摸癞皮狗。
口罩男见子安狼吞虎咽的样子，暗暗笑了一下。他用竹签挑起一根火腿肠，递给他。
子安只犹豫了一秒，就接过了肠，咬一口。半截火腿肠掉了下来，落到他的皮鞋上，油腻腻的。
子安也不以为意，他已经有八分饱了，伸手掏钱包，心想要给口罩男付钱。
这时，街道突然骚动了起来。不远处卖袜子的女人叉着腰、张着腿，站在前面喊道：“城管来啦，快撤！”
人行道就像积木忽地被熊孩子踢了一脚，散开了。摊主们打包的打包、收拾的收拾，三轮的引擎声响了起来，手脚快的人已经开始跑路。
子安见口罩男也手脚利落地把东西放上电动三轮，赶紧拿出钱包，道：“等等……钱……”
还没说完，子安的脚突然一紧。他低头看，原来癞皮狗吃完肠，还不过瘾，过来舔他的皮鞋，舔完了，还是觉得空虚，干脆一口咬住了他的皮鞋。
子安大惊，跟狗展开了拉锯战。
偏偏老乞丐也要逃跑，见狗咬住子安的皮鞋不走，心急如焚，也使尽力气拉住狗链，想把狗拉走。
老丐力气奇大，子安眼见就要被他拖走了。口罩男从三轮车下来，二话不说，粗暴地把子安的皮鞋脱了下来，用力一挣，鞋子脱离了狗嘴。
狗对他乱叫乱吠，就要扑上来。后面城管也成群结队跑来了，叫道：“别跑！妈的，都给我站住！”
口罩男见两面受敌，谁也不管了，随手把手里的皮鞋扔上自己的三轮，踩着脚踏，飞快地逃走。
子安愣住了，光着一只脚，看着霎时间空空荡荡的街头。
人走了，狗跑了，只剩下他一个，面对浩浩荡荡的城管。
等子安两只脚都妥帖地伸进鞋里时，已经是中午了。他在酒店洗了个澡，换了身新衣、穿上了新鞋，感觉像是换了张皮。
然后，他把破烂的报纸举起来，迎向窗口的阳光。报纸变成了半透明，透着光，照片上子安的脸也变得模糊不清。
他端详了一会儿，放下报纸，心下决定，要继续昨天的旅程。
圆明园离五道口并没多远，只有四五站地。但是周围的区域非常大，他去了原来画家村所在地，只见平房早拆没了，变成了一栋栋灰沉沉的板楼。
他百无聊赖，进去圆明园逛了一会儿。冬天林木萧条，子安坐在残墙上，心里一片茫然。
周围是园林的遗迹，石头四处倾倒，恍若这就是它原来的模样。躺了那么多年，它大概是什么都懒得表达了吧，游客见到了也只是惘然。说明牌上描述了帝国的辉煌和入侵者的残暴，但见到这些废墟时，却只是觉得人卑微得可怕，当年的那些人，无论是胜利的失败的，最后也都死了，唯有夹缝里的野草生生不息地生长……
子安的电话响了。黎小南在那头咆哮：“马上滚回来！”
“我在北京。”
“啊？！你去北京干个球，上访吗？安啊，这事儿，我们栽了；我都认了，你有什么看不开的？米其林每年评一次，我们机会多得是啊。赶紧回来吧，我们商量个策略，去全世界的三星餐厅探一探，摸熟那班评委的口味，凭你的能力，我不信明年还输给那些法国佬！”
子安听了这话，更是烦躁。“老黎，我现在回去，别说什么策略，我连做顿阳春面都办不到。现在我这样，进不了厨房。”
黎小南那头沉默了，过了一会儿，他才小声骂道：“小bi样，侬拿能吤想呃？”
子安：“老板，我就想请个假，过两天才回去。”
“明天就回来！”
子安跟他据理力争，最后没办法，只好跟他说：“我要找我父亲。”
“你要找父亲？”黎小南震惊道：“你不是说五岁的时候，你爹就跑了吗？北京一万多平方公里，两千万人，你哪里找去啊？”
子安心里暗叹：哪里找？碰呗。说不准拐角就撞上了。
这话毕竟不敢跟黎小南说。他硬着头皮道：“我有线索，不过要时间。”
黎小南想了想：“你爹叫什么？我找人帮忙。”
子安：“霍信德，59岁。”
黎小南叹了口气，“我试试。找到了，你就回来？”
“嗯。”子安应道。黎小南人面广，有他帮忙，肯定成功率大很多，只是……
只是子安也不确定，找到父亲后又能怎样。更重要的是，他真的想找父亲吗？
子安在北京，不知不觉呆了半个月。他每天四处乱逛，饿了就吃，累了就坐下来，看着北京灰色的天空发呆。
他去了许多游客会去地方，在午门看乌鸦飞过时投下的暗影，在未名湖的边上见落叶潇湘，在东交民巷的老使馆边上喝老酸奶，去地坛公园愣愣地看着几只鸳鸯游来游去……他的新鞋每天都落满了灰土，擦一擦，又是油光锃亮的模样。但他看着新鞋，就会加倍怀念他的旧鞋。那双旧鞋他已经穿了十五六年，鞋面上的褶皱每一处都贴合着他的脚，仿佛就是他老了之后会长出的那层满是故事的皮囊。丢了它，就像把未来的自己丢了似的不带劲。
那双鞋是他十八岁时，用自己的第一份工资买的，跟着他走遍了世界，从芝加哥、新加坡、哥本哈根、纽约、巴黎、到上海，他穿着这双鞋一步步奋斗到今天，眼看就要走到自己想要的位置，但是猝不及防，他踩了个空，才发现他光看着目标，忘了看脚下的路了。而世界上所有的路都狡狯得很，永远不会平铺直叙把人带到终点的。他丢了坐标，也丢了鞋子，在这又大又闹的城市里，他甚至觉得把自己都丢失了！
他该去哪里呢？
对了，他现在在哪儿呢？透过狭隘的窗口，子安看着底下的人流，才想起他身在前门大街的星巴克，周围都是拖儿带女的游客，嘈杂不堪。
前门大街的“老房子”都是后来修缮重建的，宏伟光鲜，子安却觉得兴味索然。
坐在他对面的男人，见他无聊的模样，开口道：“哥们儿，这前门啊，是给人看的，前头是面儿，里头翻开来，也是面儿，没劲得很。你要看咱北京，得去真胡同里转转。”
他是子安从专车App里找的司机。原先他下载这个App是为了打发那妇女，没想到真派上用场了。司机自我介绍，叫葵子，是个伶俐活泼的北京人，这几天就是他带着子安转遍了京城。
子安无可无不可道：“好，带我看看。”
他们去到了一处热闹的大街，两旁都是餐馆酒吧，马路上堵车，人行道上堵人，名副其实的水泄不通。
葵子道：“怎样，这儿带劲吧？”
“跟前门没什么区别。”
“嘿，瞧您说得，前门只有皮，咱这儿，扒了皮，还有血有肉，五脏六腑，什么都不缺啊。”说着他把车艰难地拐进一窄胡同里。
葵子把两边的后视镜掰过来，然后车贴着墙停下。子安随着他走过短短的胡同，到了尽头，豁然开朗。
里面是一片不大的空地，两排的四合院，一路向前汇合，最后止于一座古楼。高耸的古楼挡住了后面的视野，也隔开了外头的烦嚣，让这里自成一个半封闭的场域。几个孩子在玩儿滑板车，碾过了槐树投下的阴影，发出轻而流畅的摩擦声，就如这里静止的时间被挠了一下，轻轻笑了。
子安呆呆地望着眼前的情景，说不出话来。他已经走了很多天，去过很多地方，脚下这双新鞋子，把他的脚磨出了茧，却还是止不住地要走下去。但现在，这座古楼挡在身前，他突然就觉得没路可走了。
他昂头看着掉了色的墙皮，过了好一阵子，才开口道：“这里是？”
“钟楼啊！钟鼓楼，您该知道吧，旧时帝王将相、平头百姓，四九城里的吃喝cao睡，都得听着晨钟暮鼓。”
“这里就是钟鼓楼啊。”子安轻声道。
他环视这静谧的空地，在一棵最高大的槐树前，目光突然就定住了。
手机响了。子安机械地掏出手机，缓慢地按下接听键。
“喂？喂！子安，给我发张你爹的照片。问你姆妈，他走的时候是哪一天？”黎小南雷响般的声音传了过来。
子安突然道：“老黎，我找到了。”
“找到什么啊？呀呀，你找到你那没良心的爹了！”
“不是，”子安的声音变得欢快，“我找到我的鞋子了。”
“……”
子安抬眼看着槐树，他那只走失的皮鞋，正吊在一根强壮的树枝上，轻轻摇晃。这皮鞋子安穿了十多年，一眼就认了出来。
“老黎，你信不信仙人指路？”
“什么鬼！子安，你是不是病了？北京雾霾太严重，进脑了？”
子安不理他，走向大槐树，想要看得仔细点。他用尽全力跳了几下，但鞋子太高，够不着。
黎小南听见他气喘吁吁的声音，惊道：“安啊，你没事吧？”
子安喘了几下，道：“老黎，我要留在这里。”
“啊？！你说什么？”
子安对着手机喊道，“我要留在这里，不回上海了！”
“你发什么神经？诶，不对，有人挖墙脚——哪个赤佬把你挖去了，刚当了一星主厨，你就想扔下我？”
子安在电话里说不明白，只好道：“老黎，真对不住啦。我来这里找我爹，你不是说北京这么大，这么多人，哪里就能遇上呢？可我丢了一只鞋子，隔了半个北京，又被我遇上啦。”
黎小南完全搞不懂中间的逻辑，道：“所以，你的鞋是成精了吗？”
“不，”子安深吸一口气，觉得这些日子的躁动，都平息了下来，“这是上天给我的指引，告诉我，这就是我的目的地。我不知道自己想找什么，不过我知道在这里可以找到。老黎，我要留在这里，开一家我自己的餐厅。”
作者有话说
第3章 走失的皮鞋
