《青春里的大雨终会终止》睡不醒132

12、比肩

　　初二升初三的暑假，在题海和蝉鸣中飞快流逝。新学期伊始，教室里弥漫着一种无形的、日益绷紧的弦。中考的倒计时牌被高高挂起，鲜红的数字像悬在头顶的达摩克利斯之剑，无声地催促着每一个人。

　　我的书桌，早已被厚重的复习资料和刷得卷边的习题册占领。月考第二名的光环并未让我懈怠，反而成了沉甸甸的压力和持续冲锋的号角。林屿这座高山，依旧矗立在前方，我必须用更稳定的成绩，更耀眼的排名，来证明那次超越并非昙花一现，来夯实自己脚下这片刚刚开拓出的阵地。

　　汗水浇灌的种子，终究会破土而出。

　　第一次月考，班级第三。期中考试，年级前五十。期末考试，班级第一，年级前三十。每一次成绩公布，我的名字“苏晚”，都稳稳地出现在班级前列，甚至年级的光荣榜上。曾经的“黑马”标签渐渐褪去，取而代之的是“学霸”、“稳定”、“潜力股”这样的评价。

　　最让我感到踏实的，是连续两次领到的那份沉甸甸的奖学金——一千二百元。当我的名字在全校大会上被念出，当我走上领奖台，从校长手中接过那个装着奖金的大红信封时，台下是热烈的掌声，身旁是同样获奖的张薇、林屿等熟悉的面孔。阳光有些刺眼，但我清晰地感受到脚下舞台的坚实。这份认可，无关风月，只关乎努力与实力。它像一枚枚勋章，无声地宣告着：那个蜷缩在角落的“小透明”，已经彻底蜕变了。

　　更让我意想不到的是，在初三开学初的班委改选中，当班主任询问副班长人选时，台下竟然响起了几个清晰的声音：“苏晚！”

　　“对！苏晚可以！”
　　“成绩好，人也靠谱！”

　　没有刻意的拉票，甚至没有太多的心理准备。在老师和同学们信任的目光中，我有些懵懂地站了起来，接受了这份新的责任——副班长。肩上的担子似乎又重了一分，但心底涌起的，是一种被需要、被认可的暖流。我终于不再是那个被遗忘在角落的尘埃，而是真正融入了这个集体，拥有了自己的位置和价值。

　　而更戏剧性的一幕，发生在副班长助理的选举上。

　　班主任站在讲台上，推了推眼镜：“副班长需要一位助理，协助处理日常事务，比如纪律检查、活动组织协调、信息传达等等。大家觉得谁比较合适？可以提名。”

　　话音未落，台下如同投入了沸水的油锅，瞬间炸开了！

　　“林屿！”
　　“林屿！”
　　“必须是林屿啊！”

　　此起彼伏的声音，从教室各个角落爆发出来，带着一种心照不宣的热烈和不容置疑的笃定。王浩喊得最大声，几乎要跳起来，陈默也笑着推了推眼镜，跟着起哄。女生们则掩着嘴笑，目光在我和林屿之间来回逡巡，充满了促狭的意味。

　　林屿坐在座位上，显然没料到这把火会烧到自己身上。他脸上的表情瞬间僵住，先是错愕，随即是肉眼可见的窘迫。他猛地低下头，试图躲避那无数道聚焦在他身上的、带着戏谑和“看好你哦”的目光。两只耳朵再次不负众望地、以惊人的速度红透了，在白色的校服领口映衬下，鲜艳欲滴。

　　班主任看着这失控的场面，脸上也露出了然又无奈的笑容。他敲了敲讲台：“安静！安静！提名林屿的同学很多嘛！还有其他人选吗？”

　　台下异口同声：“没有——！”
　　“就林屿了！”
　　“非他莫属！”

　　班主任的目光扫过全班，最终落在恨不得把头埋进桌肚里的林屿身上：“林屿同学，看来大家对你寄予厚望啊。怎么样？愿意担任副班长助理，协助苏晚同学的工作吗？”

　　所有的目光再次聚焦在林屿身上。他深吸了一口气，像是下了极大的决心，才极其缓慢地抬起头。脸上的红晕未退，眼神里带着一丝被赶鸭子上架的无奈和认命。他避开我的方向，看向班主任，声音有些发紧，但还算清晰：“……嗯，愿意。”

　　“好！”班主任一锤定音，“那副班长助理就是林屿了！大家鼓掌！”

　　更加热烈、更加意味深长的掌声瞬间淹没了教室。这一次，掌声里除了起哄，似乎还多了一丝“众望所归”的调侃和祝福。王浩甚至吹了声口哨。

　　林屿在一片喧闹中重新坐下，背脊挺得笔直，像个等待检阅的士兵，只是那通红的耳朵暴露了他内心的波澜。

　　紧接着，是就职宣讲。我作为副班长先上台，简短地说了几句感谢和努力工作的套话。轮到林屿时，教室里再次安静下来，所有人都带着看好戏的表情。

　　他走上讲台，站定。目光扫过台下，似乎刻意避开了我所在的区域。他清了清嗓子，脸上还带着未褪尽的红晕，但声音已经恢复了惯有的清朗，只是多了一丝不易察觉的紧绷：

　　“谢谢大家的信任。我……”他顿了顿，目光似乎不经意地、极其快速地掠过我坐的方向，又迅速移开，看向教室后方，用一种近乎郑重其事的语气说道：

　　“我会全心全意辅佐副班长的工作。希望大家配合。”

　　“全心全意辅佐副班长”……这几个字，像带着魔力，清晰地穿过空气，重重地敲在我的心上。我的指尖无意识地蜷缩了一下，心底涌起一股极其复杂的情绪。是公事公办的承诺？还是带着某种微妙含义的宣告？抑或只是他为了缓解尴尬而选择的、最官方也最安全的措辞？

　　无论是什么，这句话，连同他站在讲台上那略显紧张却异常认真的侧影，都像被按下了慢放键，深深地、不可磨灭地烙印在了我的脑海里，成为初三记忆里一个无法忽略的坐标。

　　至此，我们之间的身份重叠，达到了一个前所未有的高度。

　　我们是数学课代表，需要共同收发作业、登记分数、跑办公室、清点试卷。
　　我们是副班长和助理，需要一起检查午休纪律、组织班会活动、传达学校通知、协调班级事务。
　　我们甚至……都是寝室长。

　　初三重新划分了寝室，我和林屿各自担任了女生和男生寝室的寝室长。而神奇的是，在我们各自“铁腕”（或者说极其负责）的管理下，两个寝室都成了全年级屈指可数的“优秀寝室”——一整个学期，硬是连一分都没扣！

　　学期末的表彰大会上，优秀寝室长需要上台领奖并合影。

　　当我和林屿的名字被同时念到时，台下不出意外地又响起了一片压低的笑声和“哦~~”的起哄声。我硬着头皮走上领奖台，感觉脚步都有些发飘。林屿也走了上来，站在我旁边，隔着一个身位的距离。他目不斜视地看着前方，下颌线绷得紧紧的，但耳根那抹熟悉的红晕还是出卖了他。

　　颁奖的领导笑着和我们握手，把奖状递给我们。闪光灯亮起，台下的相机记录下这一刻。

　　“来，两位优秀的寝室长，靠近一点！看镜头！”负责拍照的老师指挥着。

　　我僵硬地往林屿那边挪了一小步。他似乎也犹豫了一下，极其轻微地朝我这边靠了靠。我们的肩膀几乎快要挨到一起，能清晰地感受到对方身体散发出的、带着紧张的热度。他身上的药水味混合着干净的皂角气息，丝丝缕缕地钻进我的鼻腔。

　　“咔嚓！”

　　快门声响起，定格了这瞬间。

　　照片很快被洗出来，贴在年级公告栏的光荣榜上。我鼓起勇气去看了一眼。

　　照片上，我和林屿并肩站着，手里拿着奖状。他身姿挺拔，目视前方，嘴角似乎想扯出一个笑容，但显得有些僵硬。而我……表情更是尴尬到了极点，眼神飘忽，笑容勉强得像是被硬挤出来的，脸上写满了“心虚”两个字。只有那因为紧张而微微泛红的脸颊，泄露了一丝真实的情绪。

　　这张记录着“官方绑定”高光时刻的照片，我却几乎不敢再看第二眼。每一次瞥见，心底都会翻涌起一股难以言喻的复杂滋味——有并肩站在荣誉台上的小小骄傲，有身份重叠带来的微妙悸动，有对他那句“全心全意辅佐”的反复咀嚼，更有面对镜头时无法掩饰的慌乱和心虚。

　　星光持续闪耀，照亮了我前行的道路。轨迹深度重叠，让我与他拥有了无数个不得不并肩而行的瞬间。站在他身边的感觉，是如此的清晰和真实——在办公室里清点试卷时肩膀的微触，在讲台上布置任务时目光的短暂交汇，在领奖台上并肩而立时感受到的体温。

　　然而，这份真实，又裹挟着挥之不去的虚幻感。我们被职务、被成绩、被各种“官方”的理由捆绑在一起，靠得那么近，近到能闻到彼此的气息，感受到彼此的紧张。可那道无形的鸿沟——“兄弟”的定位、曾经的难堪、心照不宣的疏离——依然横亘在那里，从未真正消失。

　　比肩而立，是看得见的距离。而心的距离，依旧在看得见与看不见之间，沉默地丈量着青春里最复杂的维度。那本写满“LY”又被划掉的数学书静静躺在抽屉深处，而新的故事，在重叠的轨迹中，正以一种官方而微妙的方式，继续书写。