《那些年》绡错

2、「漠河。」

　　江南还是这么一副心不在焉的样子。跟他做兄弟这么多年，却年年、月月、日复一日地如此。
　　我曾经问过他，你就不能认真一点吗？那个时候他正在往嘴里灌牛奶，白了我一眼，然后开始叽里咕噜。我说你怎么跟念咒一样。他没有看我，说，妖魔鬼怪快快去，别让我妈附他身上。
　　每次正经的话题，都会以打闹收场。或者说，只有这样的收场，才比较正经。
　　江南趴在天台的栏杆上晒太阳，眼睛眯得跟闭着没区别。他说，“你把眼睛闭上吧。”
　　我没作声，翘着二郎腿照喝冰乌龙。
　　“有人说，闭上眼睛第一个想到的人，就是你最在意的人。”他继续自顾自地用轻飘飘地语气说着。
　　我把瓶子暂放一边，问，“你想起谁了啊？”
　　江南笑了一下，说，“一片空白。”
　　“废话。”我又把瓶子拿起来，正准备继续喝，又听见他说，“你怎么不试试？”
　　我怔了怔，然后把眼睛闭上。
　　正午的阳光，照得我有点发晕。
　　睁开眼，听见江南发出一个代替疑问词的鼻音。
　　“你。”
　　随之立刻听见他嗤笑一声。
　　我别开脸，不理会他那玩味的眼神。

　　但其实在那个年代，那个季节，那个日子里，我说的都是真的。
　　江南是我最重要的兄弟。
　　而这还远远不够。
　　很多年之后，他终于遇到了某个能让他认真起来的人。那时我才明白，那天的阳光里，写下的是怎样的暗示。
　　然而那也已经太晚了。已经有另一个人在他身边，替他买药，送他围巾，照顾得比我细致。
　　我一直没告诉他的话，其实很简单。
　　我只是想说，江南，我不管在你心里我是什么样的人，做着怎么样的事，我只想要你明白，我很在意你。
　　这话听起来矫情，但却并不过分。而我比谁都明白自己。

作者有话说

　　修文 2012.8.28