《【类菜】因为想见你》牛奶箱

40、樱纹成誓，烟火长明

　　三月初的风还带着冬末的余凉，却已悄悄裹挟着樱花的甜香，漫过城市的街巷，将枝头的嫩芽催得微微舒展。筹备婚礼的日子被职场的忙碌填得满满当当，杉菜手上的公益诉讼案进入关键庭审阶段，卷宗堆得快没过办公桌，律所的灯光总是整栋楼里最后一个熄灭的。她常常对着密密麻麻的法律条文皱眉，指尖划过打印纸留下浅浅的痕迹，连喝水都要掐着时间，直到手机屏幕亮起“类”的名字，才会暂时松口气。

　　花泽类每天都会提前结束乐团的排练，开车穿过半座城市去接她。不管多晚，副驾驶座上永远放着温热的保温盒和一杯大麦茶——关东煮的汤汁是他傍晚回家后，用昆布、柴鱼干和清酒慢火熬的，萝卜要煮足两个小时，直到用筷子能轻轻戳透，吸饱了鲜美的汤汁，鱼饼和溏心蛋浸在汤里，凉一点就重新加热；大麦茶则是晾到不烫口的温度，刚好能暖透她疲惫的喉咙，缓解长时间说话带来的干涩。

　　“今天庭审模拟得怎么样？”车子平稳停在小窝楼下，路灯的暖光透过车窗洒在杉菜脸上，映出她眼底未散的倦意。花泽类侧身帮她解开安全带，指尖带着常年握琴的薄茧，轻轻揉着她僵硬的肩颈，力度由轻及重，刚好揉开酸痛的结节，“萝卜特意多煮了十分钟，比昨天更软，快趁热尝尝。”杉菜接过温热的餐盒，暖意从指尖蔓延到心底，她用勺子舀起一块萝卜，递到花泽类嘴边：“你也吃，每次都只想着给我留，自己一口没尝。”他张口吃下，眼底漾起柔和的笑意，像是盛了漫天星光：“看着你吃，我就很满足了。”

　　回到小家，玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光线驱散了深夜的寒凉，空气中飘着淡淡的雪松与柑橘调香薰——是花泽类特意选的，说能舒缓神经。他把杉菜第二天要穿的律师袍平铺在熨烫板上，调好低温蒸汽，小心翼翼地熨烫每一个褶皱，从衣领到袖口，连纽扣周围都轻轻带过，生怕高温烫坏面料，也怕弄皱一丝一毫影响她庭审时的状态。杉菜坐在书桌前整理庭审资料，台灯的光线柔和地洒在纸上，笔尖划过纸张的沙沙声与熨烫机的轻响交织，偶尔抬头看向他的背影，灯光勾勒出他挺拔的轮廓，衬衫后腰的褶皱随着动作轻轻晃动，心里满是踏实与安心，连翻卷宗的指尖都变得轻快起来。

　　有天晚上，花泽类带回乐团的新合约，刚在沙发上坐下就眉头微蹙，指尖轻轻敲击着纸面：“有些条款涉及演出分成和版权归属，表述得太模糊，容易后期产生纠纷。”杉菜放下手中的笔，起身坐在他身边，拿起合约仔细翻看，时不时用红笔圈出关键部分，指尖点在某一条款上，眼神清亮：“这里要明确版权是乐团共有还是个人所有，收益分配比例必须量化，还要加上违约责任，我帮你拟个补充协议框架，明天一早发给你。”

　　两人头挨着头讨论条款，偶尔为某个细节争执几句——杉菜坚持要加上更细致的违约赔偿，花泽类觉得过于苛刻，声音却始终温和，没过多久又会相视一笑达成共识。深夜的小窝格外安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声、窗外偶尔传来的夜鸟啼鸣。花泽类起身走进厨房，很快煮了两碗泡面，卧上溏心荷包蛋，蛋白凝着薄薄一层，蛋黄微微流动，还切了几片火腿和小番茄，色彩鲜亮。他端到杉菜面前，语气带着笑意：“我的律师小姐真厉害，小窝的书桌都成了我的‘谈判智囊团’。”杉菜笑着吸了口面，汤汁的热气模糊了眼镜片：“那以后你得多请我吃泡面当报酬，还要加两个溏心蛋，不能偷工减料。”他点点头，伸手帮她擦了擦嘴角的汤汁：“好，永远管够。”

　　婚礼前两周，两人抽了一个周末拍婚纱照。那天天空澄澈如洗，阳光温和不刺眼。上午在小窝里，杉菜穿着简约的白色针织居家服，头发松松挽起，别着一枚小小的珍珠发夹；花泽类穿浅灰色休闲西装，搭配白色衬衫，领口随意解开两颗扣子。两人一起在厨房煮味增汤，砂锅里的汤汁咕嘟咕嘟作响，昆布和柴鱼的鲜香弥漫，他从背后轻轻抱住她，下巴抵在她肩头，鼻尖蹭着她的发顶，手指帮她拢了拢耳边碎发；客厅里，花泽类坐在地毯上拉小提琴，悠扬的旋律在房间里回荡，杉菜靠在沙发上仰头倾听，柴犬小弦窝在她脚边，尾巴轻轻扫着地毯，摄影师按下快门，捕捉下这最真实的烟火气。

　　下午转场到城郊庄园，草坪上的樱花正开得热烈，粉色花瓣随风轻舞，像是下着一场温柔的花雨。白玫瑰拱门缠绕着淡紫色丝带，杉菜换上樱花蕾丝婚纱，裙摆上绣满细碎的樱花图案，层层叠叠，走动时像樱花飘落的轨迹，头纱边缘缀着细小的水晶。她挽着花泽类的手漫步在红毯上，阳光洒在两人身上，像是镀上了一层金色的光晕，连影子都显得格外温柔。

　　拍摄间隙，花泽类一直牵着杉菜的手，帮她提裙摆、递温水，还从包里掏出提前准备的防磨脚贴，蹲下身帮她贴在高跟鞋内侧：“昨天试穿时你说后跟有点磨，现在应该好多了。”杉菜低头看着他认真的模样，眼眶微微发热，伸手轻轻抚摸他的头发：“你总是这么细心。”他抬头冲她笑，眼底满是宠溺：“你的小事，对我来说都是大事。”

　　傍晚时分，两人前往英德天台——这里没有长椅，却留存着他们最初的记忆。天台的栏杆被擦拭得干净，远处是城市的天际线，近处的樱花树枝伸到天台边缘，粉色花瓣随风簌簌落下，铺满了地面。花泽类拿起小提琴，站在当年他常站的位置，指尖轻搭琴弦，悠扬的《杉菜的旋律》缓缓流淌而出。杉菜站在他面前，婚纱的裙摆被风吹得轻轻扬起，她微微仰头看着他，仿佛穿越时光，回到了那个樱花纷飞的午后——那时她不小心闯入天台，撞见独自拉琴的他，阳光、樱花、琴声，成了青春里最难忘的画面。他拉完最后一个音符，放下小提琴走向她，伸手拂去她发间的花瓣：“当年在这里遇见你，是我这辈子最幸运的开始。”杉菜眼眶微红，握住他的手，指尖相触的瞬间，像是跨越了岁月的温柔相拥。

　　婚礼前三天是婚前彩排。庄园里的工作人员正在做最后的布置，粉色和白色的气球点缀着草坪，樱花盆栽沿着红毯整齐排列。花泽类反复练习交换戒指的动作，手指捏着戒指盒，开合了一遍又一遍，生怕紧张到出错，额角渗出细密的汗珠，手心都有些湿润。“别紧张，”杉菜走过去握住他的手，帮她抚平掌心的褶皱，“就像我们在小窝里那样，自然就好，不管怎么样，我都在。”西门靠在栏杆上打趣：“花泽类，你面对几千观众都面不改色，怎么一到杉菜这儿就慌了？”花泽类笑了笑，转头看向杉菜：“因为她是我最珍视的人，这场婚礼对我来说太重要了，容不得半点差错。”

　　彩排结束后，两人留在庄园确认细节，直到天黑才离开。车子行驶在回家的路上，杉菜靠在车窗上，看着窗外掠过的街景，轻声说：“真不敢相信，明天过后我们就是夫妻了。”花泽类握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背：“从高中时就想过，要是能和你一辈子在一起就好了，现在终于实现了。”他转头看向她，眼神真挚，“以后不管你加班到多晚，家里永远有温热的饭菜；不管你遇到什么困难，我永远是你最坚实的后盾。”

　　婚前夜的小窝，挤满了好朋友。西门带来了高中时大家最爱吃的番茄味薯片和橘子味汽水，还翻出了当年的毕业相册，指着照片里青涩的众人哈哈大笑；美作打开投影仪，把两人从高中到现在的照片一张张投射在墙上——有天台初遇时偷偷拍下的侧脸、第一套小房子里一起做饭的合影、公益诉讼胜诉后相拥的瞬间，每一张都承载着满满的回忆；小优和小资围着杉菜叽叽喳喳，帮她试穿婚纱头纱，分享婚礼当天的注意事项，还拿出提前准备的“新娘应急包”，里面塞满了口红、吸油纸、创可贴，甚至还有防止高跟鞋磨脚的后跟贴；藤堂静送上亲手做的樱花饼干，每一块都印着小小的“HZL×MT”缩写，口感酥脆，带着淡淡的樱花香。

　　“还记得高中时，花泽类总一个人坐在天台拉琴，谁也不理，冷冰冰的样子，”道明寺喝了口可乐，笑着吐槽，“现在倒好，整天围着杉菜转，还会煮关东煮、熨衣服，越来越接地气了。”花泽类没有反驳，只是紧紧握住杉菜的手，声音轻柔却坚定：“以前觉得孤独也没关系，一个人拉琴、一个人生活，没什么不好。直到遇到她，才知道小窝有烟火气，有人等我回家，有人陪我分享喜怒哀乐，才是最珍贵的。”众人安静下来，小优眼眶微红：“真好，看着你们从高中走到现在，一定要一直幸福下去啊。”

　　深夜，朋友们陆续离开，家里又恢复了宁静。杉菜靠在花泽类的肩头，手指轻轻划着他的掌心：“明天过后，我们就是真正的一家人了。”花泽类低头吻了吻她的额头，手臂紧紧抱着她：“嗯，以后小窝的烟火气，我们一起守着，一辈子都不分开。”他起身去浴室放了温水，帮她挤好牙膏，又把明天要穿的婚纱小心翼翼地挂在衣帽间，检查了一遍头纱和首饰，才回到床上，将她拥入怀中，两人聊着高中时的趣事，直到夜深才沉沉睡去。

　　婚礼当天的阳光格外温柔，驱散了最后一丝凉意。城郊庄园的草坪上，白玫瑰拱门缠绕着淡紫色丝带和细碎的珍珠装饰，樱花盆栽沿着红毯一路延伸，每一盆都开得热烈，空气中弥漫着樱花和白玫瑰的混合香气。草坪中央铺着白色地毯，两侧摆放着白色藤椅，椅背上系着浅粉色丝带，上面别着一朵小小的樱花。

　　上午九点，杉菜在化妆间做造型。化妆师细细勾勒着她的眉眼，小优和小滋在一旁帮忙递东西，藤堂静则坐在旁边，轻声叮嘱：“婚礼上不用太紧张，跟着自己的心意来就好。”杉菜看着镜子里的自己，眼眶微微发热——今天的她，穿着樱花蕾丝婚纱，裙摆上绣满细碎的樱花图案，头纱上的水晶在光线下闪着细碎的光，像是缀满了星星。

　　十点整，婚礼仪式正式开始。乐团队友奏响《杉菜的旋律》，悠扬的琴声在草坪上回荡。花泽类站在红毯尽头，指尖无意识地摩挲着西装口袋里的戒指盒，原本平静的呼吸在看到红毯另一端的身影时，骤然一滞。

　　杉菜挽着父亲的手，缓缓迈步走来。阳光透过头纱的薄纱，在她脸上投下柔和的光晕，樱花蕾丝裙摆随着脚步轻轻摇曳，每一步都像是踩在漫天飞舞的花瓣上，自带温柔的韵律。她的头发被精心盘起，露出纤细的脖颈，耳后别着一朵新鲜的樱花，与婚纱上的绣纹相映成趣，眼底带着浅浅的笑意，却藏不住那份跨越岁月的期待。

　　杉菜的目光越过人群，直直落在红毯尽头的花泽类身上。他穿着笔挺的白色西装，身姿挺拔如松，阳光落在他柔软的发丝上，镀上一层温暖的金边。这是她看了无数次的身影，是深夜等候她下班的路灯下的剪影，是小窝里为她熨烫衣服的背影，是陪她熬夜整理卷宗的侧影，可此刻，站在婚礼红毯尽头的他，眼神里翻涌的情绪那样浓烈，让她心头一热，鼻尖微微发酸。她清楚地看到他喉结的滚动，看到他眼底清晰映出的自己，看到他眼中那藏不住的珍视与郑重，像是在捧着全世界最珍贵的宝藏。脚步不自觉地放缓，每一步都像是在跨越时光，从高中天台的初遇到如今的红毯相守，所有的过往都在这一刻汇聚，让她嘴角的笑意愈发温柔，眼底也泛起了湿润的光。

　　花泽类的目光瞬间被牢牢吸住，再也移不开半分。那是他看了无数次的脸，是高中天台初见时惊鸿一瞥的心动，是出租屋里共吃一碗泡面的默契，是加班深夜里温茶相伴的安稳，可此刻，穿上婚纱的她，还是让他心脏狠狠震颤，像是有滚烫的暖流从心底涌遍全身，连指尖都微微发麻。

　　他的眼神从最初的怔忡，慢慢染上难以置信的柔软，墨色的瞳孔里清晰地映着她的身影，仿佛整个世界都被按下了静音键，只剩下她一步步向自己走来的模样。过往的片段如同走马灯般在眼前闪过：天台飘落的樱花、律所楼下等候的车灯、小窝里熨烫衣服的背影、合约上共同圈画的痕迹……所有细碎的时光，都在这一刻汇聚成沉甸甸的幸福，让他鼻尖微微发酸。

　　他下意识地挺直了背脊，却控制不住喉结轻轻滚动，原本就有些湿润的手心，此刻更是渗出了细密的汗珠。他看着她离自己越来越近，看着她眼底的笑意越来越清晰，看着阳光在她头纱的水晶上折射出细碎的光，像是把漫天星辰都摘下来，缀在了她的身上。那是他年少时不敢奢望的画面，是无数个孤独拉琴的夜晚里，悄悄藏在心底的期盼，如今终于成真。

　　他的眼神里翻涌着太多情绪，有初见时的心动，有相守时的安稳，有即将相守一生的郑重，还有藏不住的珍视与宠溺，最后都沉淀成深不见底的温柔，像是盛满了三月最暖的风，最甜的樱花香。此刻看着她向自己走来，他忽然觉得，娶到心爱的人，就像打了一场最盛大的胜仗，所有的等待与坚守，都有了最圆满的归宿。

　　观礼席上，小优紧紧攥着小滋的手，眼眶通红却笑得灿烂，眼泪顺着脸颊滑落也顾不上擦：“太好了，杉菜和类终于结婚了！”小滋用力点头，声音带着抑制不住的哽咽：“从高中就盼着这一天，看到他们这样幸福，真的好感动。” 两人悄悄抹着眼泪，又忍不住为红毯上的身影鼓掌，指尖都因激动而微微颤抖。

　　西门手肘撞了撞身边的美作，挑眉笑道：“没想到啊，咱们这位高冷小提琴家，也有这么紧张的时候。”美作打了个响指，眼底满是笑意：“能娶到杉菜，是他这辈子最幸运的事。你看他们对视的眼神，根本藏不住啊。” 两人相视一笑，举起手中的酒杯轻轻碰了一下，脸上是为好友终成眷属的由衷喜悦。

　　道明寺双手抱胸站在一旁，脸上依旧是惯有的桀骜，可眼底却藏着掩饰不住的柔和。看到花泽类紧握着杉菜的手，他嘴角不自觉地勾起一抹浅浅的弧度，低声嘟囔了一句：“总算没搞砸。”语气里满是释然与祝福，像是看着自己最重要的家人，找到了最终的归宿。

　　当杉菜走到他面前时，父亲将她的手交到花泽类手中，轻声说：“类，杉菜以后就拜托你了。”花泽类郑重地点头，指尖接过她的手，温热的触感传来，让他紧绷的神经终于有了一丝松弛，他握紧那只熟悉的手，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却无比清晰：“你今天真好看。”杉菜脸颊微红，抬头望进他的眼眸，那里面翻涌的情绪让她瞬间读懂了所有，笑着点了点头，眼眶却微微泛红。

　　牧师站在两人面前，神情温和：“花泽类先生，你是否愿意娶牧野杉菜小姐为妻，无论贫穷富贵、健康疾病，都始终陪伴在她身边，尊重她、守护她，一生不离不弃？”

　　“我愿意。”花泽类的声音坚定而清晰，透过音响传遍整个草坪，他握紧杉菜的手，目光从未离开她的眼睛，“牧野杉菜小姐，高中时你第一次闯入我的视线开始，我的生活好像多出来一个身影，逐渐的，慢慢的，占据了我的心。你让我明白，爱情不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的陪伴。往后余生，我会尊重你的独立，支持你的事业，守护你的柔软，和你一起打理小窝的绿植，一起煮你爱吃的味增汤，一起陪小弦长大，每年都陪你回旧居看看，回英德天台坐坐，永远记得我们最初的样子。你愿意嫁给我吗？”

　　杉菜的眼眶泛红，泪水在睫毛上打转，却始终没有落下，她用力点头，声音带着一丝哽咽却无比坚定：“花泽类先生，我愿意。谢谢你走进我的生活，在我需要的时候给我依靠，在我疲惫时为我准备温热的饭菜，在我迷茫时给我支持。从高中到现在，你一直都在，这份安稳与坚定，是我最珍贵的礼物。遇见你，我很幸福。未来，我想和你一起看遍四季风景，一起面对风雨，在小窝里共享三餐，在岁月里相守如初，永远不忘来时路，永远珍惜这份来之不易的爱情。”

　　花泽类拿起那枚刻着樱花纹和“HZL×MT”缩写的戒指，再次套进杉菜的无名指，动作轻柔而坚定，像是在履行一生的承诺，指尖轻轻摩挲着戒指上的纹路，仿佛在触摸他们一路走来的时光。杉菜也为他戴上戒指，两人的手紧紧相握，戒指上的樱花纹路在阳光下闪着光，见证着这一刻的圆满。

　　“我宣布，花泽类先生和牧野杉菜小姐正式结为夫妻！”牧师微笑着宣布。花泽类俯身，轻轻吻上杉菜的唇，动作温柔而深情，全场响起热烈的掌声，朋友们的欢呼声此起彼伏，樱花花瓣随风飘落，落在两人的肩头、发间，像是在为他们祝福。

　　抛捧花环节，杉菜背对着众人，双手捧着粉色捧花——里面点缀着白色小玫瑰和满天星，她轻轻一抛，捧花在空中划出一道优美的弧线，稳稳落在了小滋手中。小滋激动地跳起来，眼眶通红：“谢谢杉菜！我也会收获属于我的幸福的！”众人纷纷鼓掌，西门和美作带头起哄：“再来一个吻！再来一个！”花泽类笑着搂住杉菜的腰，又一次低头吻她，阳光洒在两人身上，画面美好得让人不忍打扰。

　　晚宴在庄园的室内宴会厅举行，天花板上悬挂着水晶吊灯，折射出璀璨的光芒。餐桌上摆满了杉菜爱吃的家常菜和精致的西式料理——有她最爱的味增汤、烤秋刀鱼，还有花泽类特意嘱咐厨师做的关东煮，樱花纹样的餐盘和白玫瑰装饰，延续了仪式区的浪漫。

　　花泽正晴首先致辞，他看着新人，眼中满是欣慰与不舍：“今天看到类和杉菜结婚，我心里既高兴又舍不得。婚姻的本质是爱与陪伴，希望你们永远记得初心，记得第一套小房子里的简单与纯粹，记得那些一起吃苦却很幸福的日子，在往后的日子里，互相包容，互相扶持，烟火长明，恩爱一生。”杉菜的父亲也送上祝福，他拍了拍花泽类的肩膀：“杉菜性子直，有时候会有点小脾气，以后就拜托你多照顾她了。爸爸为你骄傲，也为你们祝福。”

　　轮到花泽类发言时，他拿起话筒，目光温柔地落在杉菜身上：“谢谢大家来见证我和杉菜的婚礼，感谢双方父母的养育与支持，也感谢朋友们一路以来的陪伴。我想对杉菜说，遇见你是我这辈子最幸运的事。从高中时的惊鸿一瞥，到后来的相知相守，我们一起经历了很多，有过困难，有过争吵，但更多的是彼此的陪伴与温暖。每一段时光都值得珍藏，每一个瞬间都刻在心底。往后，我会用一生履行今天的誓言，让小窝永远充满爱与温暖，做你永远的避风港，无论遇到什么，都站在你身边，护你周全。”说完，他示意乐团队友奏起《杉菜》，自己则拿起小提琴，即兴演奏起来。

　　悠扬的琴声中，杉菜轻声哼唱，两人的目光交汇，满是默契与深情。曲毕，晚宴的气氛温馨而热烈，朋友们纷纷上前敬酒。西门拍着花泽类的肩膀：“以后可得好好对杉菜，不然我们这群‘娘家人’可不答应。”美作笑着说：“记得常约我们去小窝做客，我还想尝尝杉菜做的味增汤。”

　　夜色渐深，小型after party在户外草坪举行。草坪上点亮了串灯，暖黄的灯光像是星星落在人间，亲友们围坐在一起，喝着香槟，聊着天，偶尔有人起身跳舞。花泽类偶尔拿起小提琴即兴拉上一段，旋律欢快而浪漫，杉菜坐在他身边，轻声和他一起哼唱，手指轻轻打着节拍。微风拂过，樱花花瓣轻轻飘落，落在两人的肩头、发间，落在小提琴的琴弦上，像是大自然送来的祝福。远处的星空格外璀璨，银河清晰可见，近处的灯光温暖治愈，草坪上的欢声笑语不断。

　　“累吗？”花泽类放下小提琴，指尖轻轻覆上杉菜无名指的樱花戒指，触感温润，像他们走过的那些岁月。杉菜摇摇头，往他肩头再偎近些，声音轻得像晚风拂过花瓣：“不累。”没有轰轰烈烈的告白，只有相视时眼底化不开的柔。那些加班深夜的温茶、合约上的共同圈画、天台飘落的樱花，都成了此刻细水长流的铺垫。旧居为证，小窝为家，樱音为誓，往后的岁岁年年，不必追赶时光，只需牵着彼此的手，把平凡日子过成相守的诗，初心不改，温柔绵长。