下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
蔺逐生住的地方,像这座城市的一块牛皮癣。老旧的六层楼房,墙皮剥落得斑斑驳驳。楼道里永远堆着邻居舍不得扔的破家具和纸箱,空气里常年弥漫着霉味和某家永远在煎中药的苦涩气息。
他的房间在顶层,没有电梯。打开门,仿佛踏进了另一个维度的空间。不足四十平米的单间,被各种杂物塞得满满当当,却有一种奇异的秩序。
墙上钉满了他的摄影作品——阴郁的天空、墙角顽强的野草、陌生人疲惫的侧影。地上散落着画册、冲洗到一半的胶片、各种造型奇特的石头和干枯的植物。一张旧沙发被磨得露出了里面的海绵,像一头温顺的、皮毛斑驳的野兽。
阿莱四仰八叉地瘫在那张沙发上,手里捏着一罐啤酒,正唾沫横飞地讲着他新的“伟大计划”:
“生哥!这次绝对靠谱!就拍那个,‘都市夜行侠’系列!专门拍凌晨还在外面晃荡的人,代驾、环卫工、便利店员……搞点人文关怀,肯定能火!”
蔺逐生没接话,他正蹲在地上,小心翼翼地给一幅刚完成的板画上最后一道保护漆。画面上是一片汹涌的、近乎黑色的深蓝,只在中心有一小块挣扎的、虚焦的暖色光斑,像即将被黑暗吞噬的落日,又像记忆中某个模糊的、温暖的碎片。
“跟你说话呢!”阿莱不满地踹了一脚旁边的矮凳,发出哐当一声。
“听见了。”蔺逐生头也没抬,“上次你那个‘城市遗忘的角落’系列,拍了一半,器材还押在那边,忘了?”
阿莱噎了一下,讪讪地灌了口啤酒:“操,那不是时机不对嘛……这次不一样!”
蔺逐生扯了扯嘴角,没再打击他。阿莱就是这样,像一壶永远烧不开的水,咕嘟咕嘟冒着热情的气泡,却从未真正沸腾过。但他不讨厌阿莱,在这座城市里,能理解他这种“游民”状态的人不多,阿莱算一个。
手机震动,不是微信,是邮件提示音。他瞥了一眼,是某个之前合作过的商业图库编辑发来的,语气冷淡:
“蔺先生,您上次提交的那组‘废墟与新生’主题作品,经过审核,认为市场接受度可能不高。目前市场更需要的是明亮、积极、具有消费引导性的内容。抱歉。”
蔺逐生看着那行字,手指无意识地收紧,指甲边缘沾着的黑色颜料嵌进了指纹里。又是这样。他们想要的从来不是他看到的“真实”,而是经过精心调色的、符合大众想象的“景观”。他想起前几天拉黑的那个要求“八颗牙笑容”的甲方,胃里一阵熟悉的抽搐。
他需要钱。
下个季度的房租,欠阿莱的器材费,还有那笔他一直拖着没去交的社保。
“你那个‘夜行侠’,”他终于抬起头,看向阿莱,“有预算吗?”
阿莱眼睛一亮:“有!虽然不多……但够咱俩搓几顿好的,把器材赎回来!”
为了那“不多”的预算和能赎回的器材,蔺逐生接了个他平时绝不会碰的活儿——
给一个本土小服装品牌拍电商图。
场地在一个租来的、布景粗糙的摄影棚里,衣服是那种廉价的、模仿大牌设计的“爆款”。
模特是个年轻的女孩,脸上带着初入行的生涩和刻意摆出的冷漠。摄影师不止他一个,还有一个更年轻的、留着寸头的男孩,似乎是品牌总监的亲戚,用的设备比他的还贵,指手画脚,不停地要求模特“笑开一点!”“动作再活泼一点!”
蔺逐生沉默地按着自己的节奏拍着。他试图捕捉一些衣服布料本身的质感,或者模特某个瞬间放松下来的真实表情。但那个寸头男孩总是打断他:
“哥,你这样拍不行,太暗了!不够亮!人家买家要看清楚衣服啊!”
品牌总监,一个穿着紧身连衣裙的女人,也皱着眉走过来,指着他的相机屏幕:“对,要亮!要一眼就让人感觉这件衣服穿上就能走上人生巅峰那种!你拍的这……太沉了。”
太沉了。
蔺逐生看着屏幕里那张被他捕捉到的、女孩眼底一闪而过的疲惫,默默关掉了相机。
他走到一边,拿出烟,还没点燃,就被那个女人制止:“老师,这里不能抽烟的哦。”
他捏着那根没点燃的烟,手指用力,几乎要把它折断。
最终,他拿到了那份“不多”的报酬,几张皱巴巴的现金。走出摄影棚时,天已经黑了。城市的霓虹亮起,将他身上沾染的廉价香水味和摄影棚的尘埃照得无所遁形。他感到一种深深的厌倦,不是对工作,而是对这种必须不断向某种标准妥协、不断阉割自己眼中“真实”的过程。
他在路边摊买了一碗炒粉,坐在塑料凳上,默默地吃着。油腻的味道充斥口腔。旁边几个刚下班的年轻人,穿着西装,大声抱怨着老板和KPI。他听着,忽然想起便利店那个穿着挺括衬衫的身影。
鲍决。
他现在是不是也刚下班?是不是也穿着那身昂贵的“盔甲”,坐在某个高级餐厅里,吃着和他此刻手中这碗炒粉价格相差百倍的食物?他是不是已经彻底变成了那个世界里一个运转良好的零件,不会再为了一点可怜的创作自由而挣扎,也不会因为交不上社保而焦虑?
他掏出手机,点开那个几乎从不主动联系的对话框。头像是一片城市的夜景,看不出是哪里。他盯着那片模糊的光斑看了一会儿,然后点进朋友圈。依旧是那条横线,下面写着“朋友仅展示最近三天的朋友圈”。
什么都没有。
像他此刻的内心,一片狼藉,却又无话可说。
他收起手机,把最后一口炒粉塞进嘴里,咀嚼着,也咀嚼着这份无声的、隔着一个世界的眺望。
风吹过来,带着晚秋的凉意,他拉紧了身上那件旧夹克的衣领。这城市真大,大到可以容纳无数种生活,却又小到,一次偶然的重逢,就能搅乱一池原本已经沉寂的死水。