《今日满房》林间莫

11、第 11 章

　　周一上午九点，第一条带“质检彩蛋”的视频准时上墙。

　　主片是餐饮部的《高脚杯的无痕擦拭》，阿泽亲自出镜，把一块麂皮布用得像魔术师的道具。片子结尾，画面一转，黑底白字跳出来：本期质检彩蛋。

　　镜头里，一双戴着白手套的手出现，用棉签蘸着酒精，轻轻擦拭着一台遥控器的侧边缝隙。画外音是处理过的、听不出是谁的声音：“遥控器侧缝，每周一次酒精棉签清洁，不留死角。”
　　五秒钟，没有多余的动作，干净利落。

　　视频在后场休息区的屏幕上循环播放。客房部的王姐和几位同事正好路过，停下来看。
　　“这手……是陈经理的吧？”有人小声问。
　　“肯定是，你看那拿棉签的劲儿，跟拿手术刀似的。”
　　王姐没说话，只是拿出自己的手机，对着屏幕拍了张照，发进了她们的班组小群，配了三个字：“新标准。”

　　系统的那两根线接上后，电流的“滋滋”声，连我都听见了。

　　下午，麻烦就顺着电流找上了门。
　　田娜在办公室门口堵住我，脸上是那种一言难尽的混合表情。

　　“517房，”她开门见山，“又投诉了。”

　　“又是‘异味’？”我问。

　　“对，还是那个词，‘说不出的味道’。”田娜抱着手臂，眉头拧成一个结，“这位李先生是我们的年费会员，每个月都来住几天，雷打不动。以前从没投诉过。就从上个月开始，每次都说房间有股怪味。我们把布草全换了，地毯洗了三遍，通风系统查了两次，连墙纸都请工程部拿仪器测过了，什么都找不到。”

　　“他具体怎么形容那种味道？”

　　“第一次说像潮湿的报纸，第二次说像放久了的杏仁。今天退房的时候，他只跟前台留了一句：你们还是没解决。”田娜叹了口气，“再这样下去，这个大客户就要丢了。可我们真的找不到问题在哪儿。”

　　这成了一桩悬案。一个只有特定客人才能闻到的幽灵气味。

　　“我能去看看517吗？”我说。

　　“现在？”田娜看了一眼手表，“房间刚做完清洁，还没开放预订。走。”

　　517是行政楼层的高级单人间，视野很好。我一走进去，深吸一口气。
　　空气里是酒店标准的、混合了香氛和清洁剂的干净味道。没有任何异常。

　　田娜也跟着闻了闻，一脸无奈：“你看，什么都没有。”

　　“客人是什么时候闻到味道的？”我问。

　　“一般是第二天早上。他说睡了一晚，第二天早上起来，味道最明显。”

　　“那说明，问题可能出在某个需要长时间、在密闭空间里才会挥发或产生反应的东西上。”我打开手机备忘录，开始记录。

　　“比如？”

　　“比如加湿器里的水，或者某种清洁剂的残留。”我走到床头柜，拿起那个小巧的加湿器，凑近闻了闻。
　　还是标准的味道。

　　“这个我们也查过了，”田娜说，“加湿器每天都换新水，用的是标准的清洁液。”

　　“清洁液是新换的牌子吗？”

　　“是，”田娜点头，“上个月集团统一采购的，说是环保配方。”

　　我把这条记了下来。
　　“我需要一个人帮忙，”我说，“一个嗅觉传感器。”

　　田娜秒懂：“陈潇？”
　　________________________________________
　　我找到陈潇的时候，她正在给一叠新的巡检表盖章，动作像流水线一样精准。
　　我把517的情况简单说了一遍。

　　她听完，放下手里的印章，只问了我三个问题：
　　“客人年龄？”
　　“大约五十岁。”
　　“过敏史？”
　　“不清楚，但看起来很健康。”
　　“入住习惯？”
　　“喜欢开着空调睡觉，不开窗。”

　　她点点头，站起身：“现在去现场。”

　　我们再次来到517。这一次，陈潇带来了一个工具箱，里面不是螺丝刀和扳手，而是各种规格的采样袋、棉签和试纸。

　　她没像我一样去闻大的味道，而是直接进入了“微观模式”。
　　她戴上白手套，第一个检查的，就是我之前忽略的遥控器。她用棉签仔细地擦拭了每一个按键的缝隙。

　　然后是电话机、床头灯的开关、烧水壶的把手……所有客人可能会用手频繁接触的地方。

　　最后，她走到了那个加湿器旁。
　　她没有去闻水箱，而是把机器翻过来，用一把小镊子，从底部的出雾口，夹出了一点点白色的、类似水垢的沉淀物。
　　她把那点沉淀物放进一个密封的采样袋里，又用另一根棉签，蘸取了水箱壁上的一点液体。

　　做完这一切，她脱下手套，看着我：“你刚才说的那个清洁液，拿一瓶没开封的过来。”

　　五分钟后，田娜气喘吁吁地把清洁液拿了过来。
　　陈潇把三种样本——遥控器擦拭物、加湿器沉淀物、新的清洁液——并排放在桌上。

　　她先闻了闻新的清洁液，然后闻了闻加湿器的沉淀物。
　　她的眉头，几不可察地皱了一下。

　　“问题在这里。”她指着那个加湿器，“清洁液本身没问题。但是，它的‘环保配方’里有一种植物提取物，和我们加湿器的ABS塑料材质，在长时间加热雾化后，会产生一种极微量的醇类化合物。这种味道非常淡，对大多数人没影响，但嗅觉特别敏感，或者有特定过敏史的人，在封闭的空调房里过一夜，就能闻到。”

　　她顿了顿，补充道：“就像放久了的杏仁。”

　　田娜和我面面相觑，目瞪口呆。
　　这已经不是质检了，这是化学分析。

　　“你怎么知道的？”田娜忍不住问。

　　“我不知道，”陈潇把样本收好，“我只是闻到遥控器和加湿器上有同一种‘不该存在’的味道。刚才说的，是基于产品说明书成分反推的合理猜测。”
　　她的意思是，她先用鼻子锁定了嫌疑犯，然后再去查的案卷。

　　“那……现在怎么办？”田娜问。

　　“停用这款清洁液，至少在加湿器上停用。换回原来的物理清洁，或者用蒸馏水。”陈潇下了结论，“然后，把这个案例，做成一个培训教材。”

　　她看向我：“这次的彩蛋，你来拍。”