1、一个故事的开端 ...
-
快过了吃晚饭的点，我刚刚到家。
手机的屏幕就没暗下去过。群里还是一如既往的喧闹，这个群没有涵盖我认识的所有同学，更像是一群自以为掌握了话语权和权势的人，给自己盖的一座宝殿。有人在讲段子，还有人在明目张胆地交流明天要怎么整胡小蝶。
我也不知道为什么我会被他们算在里面。
做饭之余瞥了一眼手机，八点十三分，原来已经这么晚了。弹出来的消息有点让我在意，好像有人说着过分的话，在讨论给胡小蝶选一个合适的忌日。
这样的“玩笑话”已经是司空见惯了，而且我并不想掺和，也没有那个精力去帮胡小蝶摆平更多的事情。我连自己都照顾不好。
在厨房忙碌的时候，我突然想，如果让我挑选一个忌日，我当然不会选择在二月二十九日。虽然我的医生说我要做好准备，但是我还是会害怕。四年一次的忌日实在太过于冷清——本来就没什么人会来给我扫墓的。
我一直都没办法消化过于油腻的食物，但是今天我突然很想试一次。我给自己做了一盘蛋包饭，里面藏着一张特别的门票。没想到它做出来真的是圆的，就像一个没有闭合也没有开口的圆环。
饭菜在三月尚觉寒冷的空气里显现出热气，而餐具却泛着冰冷的光。我要好好吃饭。
本来我非常想拥有一个安静的夜晚，可是街道上的嘈杂声让我很不忿。我在这里本来可以好好吃着饭，可是一街之隔的地方是一片很混乱的巷道，和我家隔着马路遥相对望，时不时会有小混混约架的事情发生。这个小区新建不久，物业都还在接洽，我是这一片唯一的住户。
小混混打架的事情我一向是不想管也不敢管的，但是今天不一样。
捏着手机带了点钱走出门，街道对面果然有一团扭打在一起的身影。我过了马路慢慢走过去，给他们足够的时间发现我。
凑的足够近我才发现是打群架，不过是一群人打一个人。那群打人的混混有四五个，挑染着品味很差的头发，我难受得咬紧牙才把注意力从四个鸡窝上挪开。不经意看见被提溜着领子的那个倒霉蛋，他鼻青脸肿，但我莫名觉得他精神得过了头。
“出来玩喝多了，别闹出什么事请来。我今天过生日，能不能麻烦你们明天再算账?”
我站在那里，客客气气地跟他们说，同时把两张红色的钞票拿出来，塞到那个看起来是头头的人手里。
彼时我已经把校服换下，那群人看了看我，拿着红色钞票很自然地就往兜里揣，痞里痞气地斜乜着地上那个靠着树干蜷作一团的人影，呸了一口：“算你小子运气好，今天看人面儿上没打死你，你手给我放干净些，不该管就别管，不然明天你就等着吧。”
他们好歹是走远了，我看那群人没有要再回来的意思，就瞥了一眼地上的人。
这个人被打得真的很惨，我看着都觉得疼。打了麻醉药用刀子直接划出来的伤口，当然比不上这些街头混混不长眼的拳头一拳拳揍出来的伤口疼。我有些同情地摸了摸脖子。
他这个时候才慢慢把头抬起来，眼睛在满脸污渍中显得格外凶狠明亮，像动物世界里的那些猫科动物，透露出一股子倔强和不甘的狠劲。
得，谁会怕他?他左右没力气再对我下手。
我站在原地问他：“要叫你朋友来么？”
他抬起头，嘴角都肿了，整张脸看起来有点可笑，盯了我一会儿没有说话。
我本来想问他为什么不认输，可是觉得这样问可能显得我太幼稚——或许他会嗤之以鼻地说“认输会被打得更惨”，又或许他不会说话，以此表现出他作为一个混混的骨气，所以我就没有问了。
可是我还是有一点好奇，他到底是真的习惯了一身伤口，还是只是要面子撑着不说。
“你们做混混的，每天被打，不会觉得痛么?不会怕死么？”
他的眼神有一瞬间的动摇，但马上又变得怪异，好像我真的变成了一个什么都不知道的傻瓜。那个眼神像是在告诉我，我们不是一路人，我问了，就算他告诉我，我也不可能懂。
就好像我才是那个拉低整条街智商的可爱又憨痴的傻瓜。
抽了抽鼻子，我转过身准备就此离开。刚走了两步路，就感觉被什么东西绊住。马路上的车越来越少，黝黑车身上那一盏车灯倒真叫我想起他刚才那个不甘的眼神，好想他真的在极度渴求着什么东西。
我捏紧衣服下摆，侧了侧脑袋又转回去，心底涌起一股灼热的感觉。好像有谁把我心里的水龙头打开了，还把水温设置到了暖得烫人的四十六度。
我在心底暗骂了一句。
重庆三月份，八点多的夜晚实在有点冷，我把手插进牛仔外套的兜里，抬起一条腿剐蹭着粗糙的路面，过了一会儿才下定决心，认命地呼出一口浊气：“你叫什么名字？”
地下那个呆瓜很警惕地看着我——好吧，或许我不该叫他呆瓜。反正我也没指望他搭话就是了。
我走到他身边蹲下，把他的手抬起挂在脖子上，很艰难地把他的身体搬了起来。站起来几乎摇摇欲坠，我脚下差点没踩稳，于是责备地看了他一眼，有点吹胡子瞪眼的味道。
哪怕他脸上再脏，我也看得清他眼中的情绪，真奇怪。他着实很诧异，皱着眉头不知道脑子里在想什么，但是没有剧烈挣扎，乖乖地配合我的脚步，艰难地一起走到了我家门前。
像扛着一只必须小心轻放的瓷器，我掏出兜里的钥匙开了门，几乎是把他拖到了沙发上，安放好这具精瘦结实的躯体之后，门都没来得及关，先挡在他面前把桌上的药瓶和水杯收拾干净了。
我给他倒了一杯温水，趁着他喝水的空当拿了条毛巾沾了热水，准备给他擦脸。
撇开五官不管，先把脸周围擦干净了，白毛巾就变成黑的了。我现在才发现他浑身都是伤，心里庆幸自己没让他自己动手。
他眉毛上被人豁了个口子，血痂凝固在眉头，我很小心地帮他化开血痂，手腕却被他一把抓住，微微抬开。
尽管他什么也没说，但肢体足以表现出他的局促和抵触，所以我暂时终止了这项浩大的工程，就坐在一边没什么表情地看着他。
他的目光谨慎地在我屋子里转了一圈，也许在想方设法搞清楚我是谁。从他进门的那一刻起，他就一直紧张地关注我的手机，确保我没有打出任何一通电话，这还真是小混混的做派。
这个小区的定位算是偏高档的，但是房地产不靠谱，物业迟迟没有对接，所以基本就成了半吊子项目，公寓区稍微好一些，住户比较多，但是独立栋就只有我一个人在住。他应该也是搞明白了这一点，开始放松下来。
如果他不问，我不打算解释什么。比如我为什么会把他带回家，比如为什么我一个人住，比如，我的经济来源是什么。索所幸他还是很保守，眼神警惕又疑惑地看着我，欲言又止好几次，最后还是说，“我马上就走。”
我没有什么特别的反应，只是坚持：“先上药。”
他的目光转向我摆在茶几上的瓶瓶罐罐，棕色玻璃瓶，塑料瓶，还有用纸包好的药片。用途各不相同，我分得清。
坦白说，我不喜欢自己上药，因为每次上药必然要直视我的伤口，但给别人上药不一样，知道不只是你一个人在受伤，总归是有一种疼痛的慰藉的。
我把他的脸擦擦干净，这次他没有反抗，只是整个人都很僵硬。他还是很端正的。长了一张乖学生的脸，把痞气藏一藏，穿上校服指不定还能混到学校里去。
“你多大了?成年了吗？”
他瞥了我一眼，没有说话。
他脸颊上有一道很深的创口，我抖动手腕，小心地把药敷在翻开的皮肉上面，他有些吃痛，一下子咬紧下颌，脸部的线条收紧了。
“你干嘛的?”见他不回答，我又随意起了个话头。我想让他多说话，怕他在想着怎么杀人劫财再抛尸。
还是沉默。
我对他的态度感到不满，在清理他鼻梁上伤口的时候下手重了些，可他也没喊疼，只是缩了缩鼻翼，略微抽搐了一下。
“疼就别忍着啊。”我用平淡的语气跟他说，心里却有点恶作剧成功的得意。
他突然没了声响——是那种让我感觉不到他存在的声响。然后他快速眨了眨眼睛，睫毛扫过我的指节，温热的呼吸喷在我手心，让我的动作停顿了一下。
我抽出时间看了他一眼。他现在眉眼低垂，因为伤口疼有些没精打采地耷拉着，显得温驯，就像每个班都会有的腼腆而安静的，坐在前排好好学习的男生。
我也不知道该对混混报以一种怎样的态度，是嫌弃，怜悯，还是惧怕。但是他安静的有些过分，反而让我没来由的生出一种愧疚。就好像他流落成一个混混，不是他的错，而是我的错。
“混混。”他淡淡地说，听不出情绪，打断了我的思路。反应了一会儿，我才明白他是在回答我刚才的问题。过了好一会儿，他才加上一句，“不读书。”
他是混混，难道我看不出来么？与此相比，我对他追加的这句话感到疑惑，混混当然不念书，所以他为什么要加上那句话呢？是在敲打我，我们是两个世界的人，还是怀着遗憾歉疚的复杂心情告诉我这件事呢？
可是我没有再问下去，把他的脸弄得白白净净之后，拍了拍他让他起来：“身上的伤口你自己处理吧。浴室里有基本的医用棉花，酒精，红药水和绷带，客用毛巾我给你放在那里了，还有一身衣服。”
他睁开眼睛，有些愣愣的，然后反应过来，迟疑地道了谢。
指了指开着的浴室门，我有点嫌弃地拈着那条脏兮兮的毛巾，“要是处理不了的伤口，我也没办法，你明天叫你兄弟跟你弄吧。”
这一次却没有听到他的回话。我疑惑地看了他一眼，发现他在看着什么东西，刚刚收回目光。顺着他的视线看过去——他大概在盯着餐桌上那盘蛋包饭。
再次拍拍他让他起来——他这下站起来倒很是利索，大概刚才那么要死要活的样子是因为没力气了——然后起身去把餐桌收拾了，当着他的面把动都没动的蛋包饭原样倒进垃圾桶里，然后转身进了厨房。
浴室里传来水声，我收拾一下准备做晚饭，才发现根本没问他想吃什么。现在过去敲门又很难为情，但是他大概不会喜欢吃面——看他的样子应该吃了不少泡面才对。所以最后还是决定做蛋包饭。
做好饭他正好出来，用毛巾擦着半干的头发，我注意到他没穿我给他拿的我爸的衣服。前面的几络头发耷拉下来可以盖住眼睛，显然有些扎人，所以他晃晃脑袋，有点不舒服地眨着眼睛。这样倒是显得他很乖巧，痞气不是十分明显，倒是有股冷峻的感觉。
他抬起头看见我和桌子上的蛋包饭和一碗面条，微微睁大了眼睛，手上揉头发的动作也停了下来。我示意他过来吃饭，然后自己拉开一张椅子坐下，热腾腾的蒸汽熏得我眼睛有点不舒服：“吃饭。”
他站在那里，把毛巾挂在脖子上，审视了一会儿，然后从善如流地拉开我对面的椅子坐下，翕动鼻翼闻了闻：“你又新做了一份？为什么不吃刚才那份？”
我倒是没想到，洗个澡治好了他的哑巴。
“冷了，”我夹起一筷子面条，神色有些不豫，“那份不是给你吃的。”
“哦，”他应声的时候我以为他理解了，可紧接着他又说，“和男朋友分手的晚餐是吧，我懂。”
我听了，被面汤一下呛住，掩面转过身去咳嗽，咳得脸发红，他端着一杯水拿给我，我没多想就喝了一大口，皱着眉头缓了一会儿，放下茶杯，刚想说“你懂个屁”，就发现一丝不对劲。
对面的人放下勺子，整个人后仰靠在椅子上，好整以暇地看着我，嘴角还有一抹促狭的笑。
……我手里拿的不是他的杯子么？！
“我还没喝。”
我拉开椅子站起来，又羞又恼，他却用很快乐的语调安抚着我一触即然的情绪：“拿水给你喝，你还没谢谢我呢，发什么脾气啊？”
……我救了他的命，他也还没谢谢我呢，就搁着这儿作弄我？
我闷闷地又坐下了，感觉浑身不自在：“我没男朋友，你别乱说。”
我又喝了一口面汤，有点发汗，身上暖和了起来。看他也差不多吃完了，就把盘子一收，头也不回地进厨房。
都是因为他，今天得多洗一个碟子一只碗，还有两双筷子。
我请回家的财神爷靠在门框上，声音懒洋洋的，“你是不是经常捡人回家呀？”
手上沾满了洗洁精搓出来的泡泡，我听到这话浑身触电一样，很有涵养地忍住没发火，但是还是腹诽到：你这说的不是每月零花钱两百万的富婆干的事儿么？你看我这张脸上有没有写“我是富婆，我要包养小白脸”这句话？
我很生硬地把水龙头关掉，放掉全是泡泡的污水，“你有病吧。”
“哦，”他笑了，“这样啊。”
“谁跟你说我是个富婆？我是一个只能勉强养活自己的女高中生。把你捡回来请你吃顿饭都会过不下去的那种。麻烦你看看，这个家里有没有什么值钱的东西？”
好吧，我承认——值钱的东西他是看不到的因为全被我锁在房间的保险箱里了。
“还有，”我甩了甩手上的水珠，“捡你回来是不想看你被活活打死，就这样。”
我说完也没继续逗留，把盘子放好就走了出去。他抓住机会问了当晚最后一个问题，“那你真的是今天过生日吗？”
我愣了愣——那是我胡诌的，但是我还是回答了他，不过答案也是胡诌的，“不是，是下个月，四月一号。”
然后回房间锁上门，很显然地暗示他要么睡沙发，要么就滚蛋。我倒是不介意他趁机拿点什么走，他总不可能脑子坏到要拿我的药吧？
我躺在床上想了很久，说实话我并不觉得他是个狠角色。他确实是一个混混，甚至还可能做着一些非常让人不齿的勾当。如果作为一个普通人，我是应该讨厌他的。
他应该就是人们嘴里的“那种人”，生活在一间很小的水泥房里，或者幸运一点，有一间属于自己的违章小木屋，窗沿上放着用来刷鞋的刷子，太阳照在上面，会显得木板脱色，刷毛分叉，弥漫着一股和光明现世格格不入的邋遢的生活气息。然后屋子里会有一张深色的沙发，或许是皮质的，上面还可能沾满了污渍，和没有被他注意到的油迹。他会有一盏不怎么亮的灯，平时不怎么打开；桌子上或许还有一只水壶，烧开水的时候会发出让人不适却叫人习以为常的尖啸。他会有一只猫吗？那种黑白相间的灰色野猫，和他一样精瘦，充满防备，惹人讨厌？
我可以毫不费力地想象他的生活，可是这不是我想知道的。我有着一些非常天真的问题，天真到连老师都不屑于回答。比如，他为什么会这样？他难道应该这样吗？上一次我看着他们打架之后各自散去，不留神问出了这个问题，被我同路的男生嗤笑了一声。
可是没有办法，如果曾经步入过泥沼，不可能会对身处阴沟里的他们无动于衷。而且，比起其他混混，他至少对我来说，有一点点特别。这种特别，其实还体现在他最后的那句话上。
他问我是不是今天过生日，大概是为了确认我到那里的目的。究竟真的如我所言，是为了生日不被打扰，还是处于别的目的。简言之，他想问的其实是“你为什么要来救我”这样的话，而我也告诉了他，不是所有人都不在意他的死活，虽然这回答的源头，是一场早就准备好却被打断的谢幕。
他这么小心翼翼的问话，是为了什么呢。
人们不喜欢看坏人改过自新，人们喜欢看坏人罪有应得。而这些人也从来不会知道，能够光明正大地，长长久久地活在这个世界，是一件多么难能可贵的事情。
而他知道。可他却不会想到，今天是我为自己选的谢幕日。我的身体已经撑不了多久，最多还有一年半载可活，所以考量过后我决定在今天死去，被我倒掉的蛋包饭里藏了两片小小的药片，吃下去我就会永远离开这个美丽的世界。只是因为他被打，而我害怕自己孤独赴死的过程被打断，就出门平息事端，我本来还会死在今天这天这个晚上，全因为他那个眼神有太多不甘，像是在质问我，点醒我。我羞愧得无地自容，原本以为的坚强意志瞬间溃不成军。就是因为那个眼神，质问我，他可以拼命活下去，为什么我不行？
他大概不知道我一直在等待那样一个眼神，一个启示；他也不知道，坐在树下抬头看我一眼的自己，无意中做了一件多么功德无量的事情。
所以我把他带了回来——他救了我一次，我欠他的。
作者有话说
第1章 一个故事的开端
