《渡我》卞青

33、雨夜牵手

　　教室黑板右上角用粉笔描粗了方框。
　　今天的数字是一十四，比昨天又少了个一，距离中考还剩14天。
　　学校的复习进入了白热化的阶段，写不完的卷子，订不完的正。除了跟着老师制定的复习计划走，没什么方式能让惴惴不安的心恢复镇定。

　　早早做完习题的周璟将钢笔压在单薄的试卷上，避免它被电扇吹走。
　　这只铁锈红色的钢笔是初一的时候满悦他们送给自己的生日礼物。周璟一直将它带在身上，或别在口袋上，或安置在笔袋里，总之形影不离。就连每天必写的日记和练笔都是用这支笔记录下来的，如今已经过去两年了。
　　每每拔开银色的钢笔盖，周璟都仿佛被缪斯女神眷顾似的，思如泉涌。笔下的人物也连带着生动起来，自发在周璟脑海里走场，念白，像连续剧似的演绎故事情节。
　　换句话说，周璟只消临摹他们的日常生活即可。她多少有些怀疑自己的行径算不算在偷懒。

　　夏季即是雨季，周璟无比期待雨天的到来。她狂热地喜爱下雨天，喜爱那裹挟着绿叶清香湿漉漉的东南风。
　　周璟习惯性地看向窗外。倒数第二桌的位置极佳，窗口正对树冠向外凸起的枝丫。周璟只要打开窗，伸出手，就与那棵树无限接近。初中三年，周璟的班级从一楼升到三楼，她也从一开始的只能看见树的根部，到如今能将整棵大树一览无余。这多少损耗了些好奇感和新鲜感。
　　那棵树不再是可以任她发挥想象的森林入口，而是一棵确确实实的，孤零零的，没什么特别的树木。
　　周璟很难形容这种感觉，像是喝了一口消泡的汽水，味蕾被动地接受饮料的甜，整个口腔失去气泡在唇齿间跳跃带来的交互感，单一得乏味。
　　仿佛随着年龄的增长，未知变成已知，那份雀跃感宛若黑板上的数字一样，逐日递减。难保哪天会变成雨后地上的水渍，在白日无声无息地蒸发。
　　周璟本能地抵触这种感觉。她更愿意保留对未知的好奇，就像珍藏一颗永不接触土壤的种子，期待它绽放的花朵每一瓣都有不同的颜色。
　　当然了，这多少有些痴人说梦。

　　晚自习时间，教室里只剩蝉鸣和笔尖摩擦书页的沙沙声。头顶的灯光太亮，亮得周璟只能从窗户瞥见自己模糊的身影。
　　周璟偏过头，以缩小余光的视野。仿佛那玻璃上映着的，是所有不美好的聚合物，目光交汇之际，便会触到霉头。
　　突然，一声惊呼，刺眼的灯光消失了，只剩窗外透进来，幽幽的月光。
　　“停电了。”班上骚乱起来。有人抱着不用写作业的开心，有人带着看热闹的好奇心，也有人安安静静坐在位置上，不为所动，漠不关心。

　　一只手覆上周璟的右手。那是一只宽大而温暖的手，许屹的左手。平时并不用来写字，只伏在桌面上，压着书本。微微舒张的弧度，伸展脉络和筋骨，容纳血液流动。
　　紧密贴合的手心渐渐湿润，蒸腾的体温沁入皮肤，像被雨打湿的头发一绺一绺贴在额头上，却无法拨开。
　　周璟坐立难安。

　　像是来自第三世界的雨滴，带着些鲁莽，滴答一声撞进她的心里。这瞬间的感觉很奇异。
　　“别怕。”承载水汽的云朵停在头顶，湿濡的嗓音伴着气息洒进周璟耳廓。

　　雨真的来了。

　　豆大般的雨砸在叶面上，哒，哒哒，豆子越落越急，噼里啪啦的声音像电流导入周璟心里。
　　扑通扑通。周璟的心随电流一下又一下地震动，收缩。
　　有些酥麻，有些潮热，又有些痒。
　　周璟想抽出右手。
　　那只左手握得更紧了些。像塑封盒里的AB胶，压缩彼此的间隙，交叠陈列。
　　周璟的心跳得更快了。她记起许屹的笑容，记起雨天微张的嘴唇说出的“我也是”。

　　永远有多远，有恢复来电的时刻那样遥远吗？
　　不，她不相信永远。
　　周璟加重抽离的力度。
　　不知是谁撕裂了稿纸，空气里一声清脆的撕拉声。

　　浪漫变成了角力。

　　网一般的左手向内收缩，抵抗右手的出逃。
　　青筋凸起，一寸一寸外扩争夺领土。
　　这是一种主权的宣示。
　　先收劲的人会败得体无完肤。
　　不可以后退。

　　周璟调整呼吸，右手回缩成拳，用骨节上顶发力。
　　柔软而坚实的掌心化解力气，反过来将拳头抵在桌上。
　　指甲嵌进肉里，骨节剐蹭桌面，指节的皮肉相互撕扯。
　　无声无息的黑暗里，两股力量僵持对抗。
　　“噔，噔，噔”灯管一个接一个亮起。周璟的眼睛不自觉地半眯着，以适应光线的变化。
　　不知是谁先收了力，两只手又回到各自的原位上。一切仿佛没有发生过，只有浸湿的后背见证这场角力的真实性。

　　周璟的手微微抖动着，食指不受控制的上下轻颤，骨节酸麻，皮肤火辣。
　　她太要强，太不服输，从决定抗争那一刻就不曾收敛半分气力。她甚至不知道这拼死般挣脱束缚的力量从何而来，竟随意志注入血液，流淌到手臂，指尖，听凭直觉调遣。
　　周璟感觉全身的毛孔都张开了，大口大口地吸气，交换潮热的汗滴。
　　好热。
　　周璟拉开窗户，湿润的气息倒灌进毛孔里，互相排挤。清幽的香味微微缓和了空气里的燥热。

　　周璟第一次知道许屹的力气那样大，那样疯狂。
　　也是第一次知道自己的抗争那样有劲，那样顽强。
　　教室里传来嘘声，叹气声，抽拉椅子摩擦地板刺耳的声响。
　　噪声渐渐平息，呼吸随脉搏的跳动恢复四平八稳。
　　“那棵树是香樟树。”许屹突然开口，嗓音有些嘶哑。
　　“是么？”怪不得香味那样有侵略性。没人试图提起适才的角力，也没人意图解释这股对抗感的来源。
　　他们像欣赏了一场事不关己的斗蛐蛐比赛，只是从容地旁观，不时谈论风景。

　　晚自习结束，周璟的右手还没缓过劲来，只好单手收拾书包。
　　“还疼吗？”许屹问。
　　“让一让，我要回家了。”
　　“对不起。”许屹说着抱歉，却没有让开的意思。
　　周璟用蛮劲把许屹的凳子往里推，试图强行离开。
　　“你别犟了，会受伤的。”许屹拦住周璟，“给我个机会送你回家好不好？”
　　“不用，我跟满悦和储铃一起走。”
　　“我可以跟你借一下周璟吗？”许屹又征询满悦的意见。
　　两兄妹靠在桌子上，大眼瞪小眼。“还是该由小璟决定，我听小璟的。”满悦说。
　　目光再次聚焦到周璟身上。
　　“好吧，仅此一次。”

　　“能不能别再躲着我了？”夏风习习，夜色里许屹的语气化开了温柔。
　　“没有这回事，我一直是这样。”
　　“那你能不能给我个回应？”
　　“回应什么。”
　　“你连要回应什么都不知道吗？”
　　“嗯。”周璟草草应着。
　　“你喜欢我吗？或者说，你对我有感觉吗？”
　　“我不知道。”
　　“怎么可能不知道？”
　　“就是不知道。”
　　“你在逃避自己的心。”
　　“是，我是在逃避。我承认了，可以了吗？”周璟转身就走。
　　“喜欢一个人并不是什么可耻的事。”许屹抓住周璟的手腕，迫使她停下。“你到底在害怕什么？”
　　周璟愣住了。是啊，她到底在害怕什么？
　　她害怕的东西可太多了。她怕像今天这样让她不知所措的亲密接触，怕内心的想法被挖掘，怕在许屹面前露怯，怕影响成绩，怕被母亲打断腿。
　　她怕许屹喜欢的只是她的假象，真实的她胆小，无趣又固执。她怕一旦暴露真实的自己，就会被厌恶，被抛弃。
　　她怕自己配不上许屹的喜欢……

　　香樟树下，月光透过树叶的缝隙稀稀疏疏映在许屹脸上，温柔得不像话。
　　“我喜欢你，早在你不认识我之前。认识你之后，我又无数次无法自持地喜欢上了你。你知道吗，那是一种宿命般的感觉。我仿佛听到一个声音在告诉我，我们生来就注定要在一起，没有人可以阻止我们相爱……”许屹的语气越说越激动，“对不起，请原谅我的语无伦次。我只是太过喜悦，为我们的相遇，为我们的重逢……”
　　“抱歉，我没办法回应你的喜欢。”迎着那份月光，周璟委婉地拒绝道。
　　许屹扯了个微笑，说：“我只是单纯在表达自己的感情，无论你接不接受都没关系。在我面前，你永远都不用勉强自己。”
　　“谢谢你的理解。”周璟低着头离开。

　　校门外，满悦和储铃还在等周璟，满恪、崇明和池岷也没有离开。
　　“怎么样，许屹那家伙是表白了吗？”满悦着急地问。
　　“你急什么急，让周璟自己说。”满恪拉住妹妹。
　　周璟点点头，“不过我还没想好，就先拒绝了。”
　　“好险，好险。”满悦拍拍胸口，“刚刚可吓死我了，我还以为——”
　　满恪一把捂住了妹妹的嘴，笑着接上：“还以为我们六个人之中周璟最先脱单了呢。”
　　“你们……怎么还不回家？”周璟疑惑道。
　　“马上马上。”满恪揽过崇明和池岷就往马路上走。

　　“哎哟，瞧把我紧张的，一颗心都要蹦出来了。”满恪的姿势和妹妹刚才如出一辙。
　　“又不是你被告白，你有什么好紧张的。”崇明吐槽道。
　　“你别告诉我你看不出池岷喜欢周璟。”满恪一拳打在崇明肩上，“好家伙，你真是跟满悦迟钝到一块儿去了。”
　　池岷一声不吭走在满恪右侧。
　　“那什么，许屹那家伙哪有我们池岷好。我们池岷既聪明又可爱，这中文学得可溜了，长得又高，模样又俊……”满恪朝崇明使了个眼色，“你说是不是？”
　　“啊？你说什么？”崇明刚才似乎在走神。
　　“我……”满恪登时被噎得说不出话来。这一拖二的，可太累了。
　　“你们不用想着法子安慰我了，我知道自己没有许屹优秀。”池岷说。
　　“说什么呢，这话我可不爱听。哪有长他人士气灭自己威风的道理？那许屹再好……好什么好，一点都不好。”满恪赶忙改口，“那种成绩又好，长得又帅，还是班干的人，真假，假得要死，这么完美的人一定是装出来的，对，装出来的。”满恪拍拍崇明，“你别干站在那儿，赶紧来评评理。”
　　“我才不在别人背后说人坏话。”崇明撇过头，不想参与。
　　“你……”满恪顿时心梗。好嘛，这气可全让自己一个人受了。
　　“行，你不说也行，你不说回头我跟满悦告状去，就说你不赞成她支持的配对。”满恪搬出杀手锏。
　　“我……我……”这下轮到崇明噎着了，“那啥，咱们池岷就是好，比那什么许屹好一千倍，一万倍……”
　　“说得很有道理。”满恪赞许地点点头，“听到了吧，兄弟们都是支持你的，你可千万别灰心。”
　　池岷笑了笑，没再说话。