1、(一）+（二） ...
-
1977年，英国剑桥郡，金发少年伴雨而来。
（一）雨中
道格拉斯·布莱恩看着雨点淅淅沥沥从天空中降下来。
雨滴落到窗户上，发出并不轻柔的敲击声。水汽席卷了一切能触及之处，就连皮肤毛孔都泛着湿意，仿佛随时能渗出水来。在雨水洗涤之处，雾霭却还未散去。
于是一切笼罩在雾之中。
于是一切笼罩在水之中。
然后道格拉斯注意到不远处的灌木丛前伫立着一个影子。似乎是个瘦小的孩子，但转瞬之间，孩子没入了树丛，只有灰色的树干继续烙印在道格拉斯眼底。
相当日常性的一幕，却令道格拉斯泛起了难以言喻的不真实感。
那是轻柔的、微哀的、非现实的悸动。
绝大多数人类都不止一次经历过那种悸动——在春日的傍晚，在寂静的雪夜，当景色的存在感压倒了日常性，人类会忽略掉身处的“现实”，融入到梦游似的悸动中。
道格拉斯有一个朋友来自东瀛，他将那种状态称之为“物哀”。他说：花朵的凋零、云潮的涌动，都是值得有感而发的事情。
道格拉斯的精神状态却还要更纤细敏感些。更加平常的风景也能令他触动不已。
比如当下的景色。
许多人说道格拉斯与其在待在实验室里做乌烟瘴气的实验，更适合去写十四行诗，但道格拉斯想：如果真的进入了那个靠蚕食感性为生的所谓文学世界，反倒会使生来忧郁的心灵得不到平静。
道格拉斯自嘲地一笑，关上了窗户，随即身后传来脚步声。
导师伊万带着一个男孩走进来。
“让·艾伯特·约翰逊，从今天起进入小组担任助手。”
室内起了一阵不算大也不算小的骚动，因为少年似乎只有十一二岁。但毕竟这里是剑桥，慕名而来的天才儿童不在少数，学生们很快平静下来，纷纷向少年伸出手去。
“乔治。”
“亚伦。”
“大卫。”
“柯林。”
男孩被高大的学生们围在中间，躯体愈发地显得瘦小。他一一向新同伴致意，起初举止还有些腼腆，但很快变得大方得体。并且……还带了些小孩子特有的得意。仿佛他并不畏惧身边这一圈大人，不畏惧所要面对的崭新的挑战。
或许那就是天才的骄傲吧。
学生们视线中的含义因而微妙起来。
只有道格拉斯还有些发呆。
这一刻，他确实地将男孩瘦小的身影与灌木丛下的影子重叠到一起。当男孩用冰蓝色的眼睛催促着他出声时，他理所当然地觉得，那如同北海海面一般有着沉稳色泽的眼瞳与男孩白皙童稚的面孔真是再相配不过了。
“你好。”
男孩的声音拔高了些。道格拉斯回过神来，赶紧握住男孩的手。
“你好，我是道格拉斯。”
男孩微微地笑了。他的手有些冷，还带着水汽。借由这份接触，他将窗外的非日常性景色带进了室内。
而昏暗的光线中，男孩金色的头发分外鲜明。
微笑、以及美丽的金发，蕴含着某种预示性。
金发美人……
道格拉斯脑海中浮现出这个词汇。但他立刻想起，那是一部法国童话的标题。
（二）流亡者
让·艾伯特·约翰逊很快被伊万教授的小组认可。
在学术上，他是真正的天才，组内的学生对他的评价却是“那只小白兔个性温和得不像天才。”
毫无疑问，那是饱含善意的玩笑。
那或许是因为——70年代末期的英国青少年大多都有一件或数件金属夹克，努力模仿一口美国式英语，并且认为做一个有着美国街头混混味的板球运动员比做剑桥的精英更有魅力。让这个漂亮的小外乡人却规规矩矩地穿着学生制服般的深色西装，向教授们学习所谓“伦敦腔”，向年长的英国人学习所谓“英国人的优雅举止”，而学生们乐于看到英国的传统在异国人身上延续下去。
让尽管很温和，但从不提及自己的童年。有好事者找到他的入学资料，才知道他来自卡累利阿自治共和国，这更为他的身世笼罩上神秘的色彩。
卡累利阿自治共和国隶属苏联，从那里去往西方国家的学者几乎没有机会再回去。
也就是说，这位年仅12岁的天才同时还是一个小小的流亡者。
所以让拥有生于和平与富足中的人们所没有的经历。他和来自俄罗斯的导师伊万一起，组成了一个流亡者的世界。在普通人眼中，他们身上不仅残留着政治与死亡的阴影，也残留着悲情与抗争的痕迹。
人们想象着：在白雪皑皑的大地上，他们从一个国家逃亡另一个国家。风声呼啸，其间夹杂着零星的枪声。情形应该紧张万分，人们却怎么也塑造不出那千钧一发的亡命气氛。
而后学生们无意识间自动与让拉开距离，以一种异常友好的方式。对于天才的妒忌，倒是在小心翼翼的示好过程中灰飞淹没。
双胞胎伊安和克里斯则是半年后才出现在人们的视野中。但让的这双堂弟并不是让这样特别出众的天才，他们还需要好几年时间才能以学生的身份进入剑桥。
因此他们活得比让更张扬。
那时，道格拉斯注意到——堂兄弟三人那三张极尽相似的面孔上，有两双碧绿色的眼睛鲜明又激烈地彰显着自身的存在感。另一双宛如北海海面的冰蓝色眼瞳，则默默包容了堂弟们的天真与幼稚。
对道格拉斯来说：那三个从西北方沼泽林之国而来的小小流亡者，确实地成为日常性与非日常的分隔线。
1：本文主角让·艾伯特·约翰逊即原作中的金恩·A·强生。金恩美人的原名写作Jean·Albert·Johnson，漫画中的翻译估计是直接按片假读音音译过来的。我觉得有点不习惯，遂追求细节症候群发作，把名字按国内习惯改了一下……
2：说到英国就想到雾，说到芬兰就想到湖泊。于是决定写一个“雾与水”的开场。而金恩的暧昧对象，原创炮灰君的名字“道格拉斯”也是基于“雾与水”的想法来的。（真是草率啊= =）
3：漫画中提到的卡列利亚地区，现今在国内的正式称呼是卡累利阿自治共和国。卡列利亚是则是由芬兰语转英语再转片假后的音译，语源似乎是根据芬兰神话而来。
作者有话说
第1章 (一）+（二）
